Lần đầu tiên tôi được đọc thơ Đỗ Nam Cao, qua tập di cảo Thơ mang tên ông do nhà báo Nguyễn Thế Khoa (người sưu tầm, biên soạn) thay mặt gia đình Đỗ Nam Cao đưa tặng. Nhiều bài hay trong tập thơ đó, nhưng có một bài khiến tôi cứ nghẹn ngào mãi sau khi đọc- đó là bài :
Trường Sa ư với ngày thường xa thật
Đảo ở đâu tôi có hỏi đâu mà
Điều khốn nạn là chỉ khi máu đổ
Đảo mới gần mới thật đảo của ta
Chào các bạn,
Bài hát này mình đã nghe từ lâu nhưng hôm nay mình thấy thật hay.
Đây là bài hát được sáng tác trong cuộc tấn công và nổi dậy của quân dân Tết Mậu Thân tháng 2-1968. Khi ấy nhạc sĩ Trương Quốc Khánh 21 tuổi.
Trước đây, khi nghe bài hát này mình thấy tinh thần tự nguyện hiện khá rõ nét: Continue reading Tự nguyện nâng nhau lên
Chào các bạn,
Ở nhà Lưu Trú ngoài những giờ học chính qui ở trường, thời gian từ 18g30 – 20g30 các tối thứ Hai, thứ Ba và thứ Tư hằng tuần các em học thêm Anh Văn, riêng tối thứ Năm các em học giáo lý và nhân bản. Như vậy trong tuần các em chỉ được nghỉ, không học thêm vào tối thứ Sáu.
Trong giờ học giáo lý tối thứ Năm, Giáo hội đang sống trong mùa chay nên mình giải thích cho các em hiểu mục đích của mùa chay, cũng như trong mùa chay nên làm những việc gì để sống đúng với tinh thần của mùa chay. Continue reading Thuộc lời Chúa
Chào các bạn,
Tình yêu thời nào cũng đẹp. Tình yêu khi đất nước loạn lạc, có chiến tranh thì có lẽ có cảm giác mạnh hơn một tí, vì cảm nhận được rõ ràng là ngày hôm nay có thể là ngày cuối cùng chúng ta được ở bên nhau.
Đôi khi vì lý do nào đó mà chúng ta thấy sợ, thấy rụt rè và không dám bày tỏ tình yêu, để rồi khi người mình yêu rời xa mình mãi mãi, ta mới cảm thấy nuối tiếc vì đã không dám yêu và không dám yêu thật đậm sâu. Continue reading Yêu bây giờ
Chào các bạn,
Chín giờ sáng Chúa Nhật, mình cùng với tám mẹ trong Buôn Làng đi xe máy đến Buôn KonHring, cũng là Buôn Làng của anh em sắc tộc Sêđăng, thuộc huyện CưMgar thăm một số người quen của mình cũng như một số họ hàng của các mẹ cùng đi với mình.
Trên đường về Buôn Làng, mình nghĩ các mẹ ít có điều kiện được ăn ngon nên khi xe chạy ngang qua tiệm phở, mình mời các mẹ vào dùng tối rồi hãy về Buôn Làng. Continue reading Cách sống của con Chúa
Hòa thượng Thích Thanh Nhiễu: ‘Cần giải quyết xung đột bằng biện pháp hoà bình’
Chào các bạn,
Trong bài trước Bình đẳng là chúng ta đều giống nhau hay là bài Câu trả lời, mình nói về việc chúng ta cần có tâm bình đẳng không kỳ thị phản đối người đồng tính, hợp pháp hóa hôn nhân đồng tính, không kỳ thị và cần hợp pháp hóa nghề bán dâm.
Có người bạn rất chân thành nói chuyện với mình rằng: “Bạn không phản đối hay kỳ thị những người đó nhưng cảm thấy vẫn không thuyết phục và cảm thấy khó làm quá”. Mình cảm thấy muốn chia sẻ thêm. Vì mình hiểu băn khoăn của bạn mà mình cũng từng có. Continue reading Ai cũng cần yêu thương và bình an
Chào các bạn,
Trưa thứ Bảy hằng tuần sau khi dùng cơm trưa xong, các em học sinh Lưu Trú của mình được về Buôn Làng sinh hoạt với gia đình trong hai ngày thứ Bảy và Chúa nhật, chỉ có các em trong Tổ trực ở lại trực nhà Lưu Trú.
Khi về, một số ít các em được người nhà đến đón bằng xe máy, còn đa số các em đi chung xe với các bạn học ở ngoài, một số rất ít đi xe đạp riêng. Thỉnh thoảng cũng có vài em không có phương tiện về, các em ở lại cùng với Tổ trực. Continue reading Nhiều chuyện trong nhà
Chào các bạn,
Chúa nhật 11 tháng 5, 2014 này, chúa nhật thứ nhì của tháng 5, là Ngày Của Mẹ (Mother’s Day) ở Mỹ. Ngày này nguyên thủy là ngày để vinh danh các bà mẹ có những người con đã hy sinh trong chiến tranh—nếu ở Việt Nam, có lẽ nó đã được gọi là Ngày Các Bà Mẹ Việt Nam Anh Hùng.
Những cố gắng đầu tiên ở Mỹ để thành lập Mother’s Day phần lớn là do các nhóm phụ nữ hòa bình. Thế kỷ 19, vào khoảng thập niên 1870s và 1880s, có nhiều cuộc họp của các bà mẹ đã có những người con hy sinh cho cả 2 bên Nam Bắc trong cuộc nội chiến Mỹ, và có một số các lễ tưởng niệm trong các dịp đó, nhưng thường là chỉ ở mức địa phương.
Mẹ,
Lẽ ra thì chúng con nên nhớ mẹ 24/365–24 giờ mỗi ngày, 365 ngày một năm– nhưng mỗi năm mẹ chỉ có được một ngày cho đàn con nhớ mẹ. Đó là nỗi buồn chung cho chúng con trong thời chạy đua với đồng hồ.
Nhưng thực sự là con yêu mẹ hơn bút mực, quà cáp, thi ca, âm nhạc nào có thể diễn tả. Tình mẹ mênh mông như biển trời, và tình con yêu mẹ cũng bao la như vũ trụ. Chỉ có một điều là con chẳng bao giờ biết diễn tả tình yêu. Ngược lại, trong cách sống khô khan, phóng túng, và đôi khi ngang ngược của con, con thường làm cho mẹ buồn lo nhiều hơn là sung sướng.
Bài hát Flamenco này lấy từ cuốn phim Latcho Drom (“safe journey”), năm 1993. Đây là phime tài liệu (documentary) của Pháp do Tony Gatlif viết và đạo diễn, nói về người Romani di dân từ tây bắc Ấn độ qua Trung Á, Đông Âu và Trung Âu, đến Tây Ban Nha. Cuốn phimm được trình chiếu trong nhóm Un Certain Regard tại Cannes Film Festival năm 1993.
Đây có lẽ mà bản Flamenco nhức nhối nhất, từ sâu thẳm trái tim của những người du mục (Gypsy) mà các bạn được nghe. Giọng hát của người nữ ca sĩ như là những tiếng thét đau thương từ đáy tim, dù bạn có hiểu ngôn ngữ hay không.
Mời!
Chào các bạn,
Đang ở ngoài Lưu Trú có điện thoại hỏi mình Chúa nhật đi Buôn KonHring, thuộc huyện Cưmgar không? Vì mẹ Knai có công việc phải đi Cưmgar và muốn có người đi cho vui. Mình nhận lời vì cũng khá lâu chưa vào lại Buôn KonHring.
Mình rủ thêm sáu mẹ có bà con nội ngoại trong Buôn KonHring cùng đi ngày hôm đó, để các mẹ có dịp thăm họ hàng. Tổng cộng mười người đi năm chiếc xe máy, các mẹ say xe không muốn đi xe Bus. Continue reading Khi anh em Sêđăng mời cơm
Chào các bạn,
Hôm rồi mình có tham gia một hội thảo. Hội thảo này tập trung diễn giả chuyên gia đa ngành từ tâm lý học, kinh tế học cho đến năng lượng môi trường với mục đích tựu chung là sống có trách nhiệm và làm cho trái đất này tốt hơn (bạn cứ hình dung như là ĐCN vậy).
Trước khi đến hội thảo, mình bận quá, mấy ngày trước đó lại mệt nên không để ý về việc yêu cầu thuyết trình ra sao. Chỉ nhớ là yêu cầu nghiêm ngặt là không dùng slide powerpoint. Nếu có dùng slide thì không được phép có chữ mà chỉ để show hình ảnh hoặc video. Mình cũng chuẩn bị slide nhưng không để ý, nên vẫn có chữ mặc dù không nhiều chút nào. Continue reading Chấp nhận thử thách mang đến điều kỳ diệu
Updated Jan. 5, 2025
Chào các bạn,
Bản nhạc Người Chăn Cừu Cô Đơn này được Gheorge Zamfir, nghệ sĩ panflute lừng danh sáng tác, và James Last viết xuống thành nốt nhạc. Bản nhạc được Zamfir trình tấu thành soundtrack trong phim Kill Bill năm 2003, và trở thành một trong những bản nhạc nổi tiếng nhất của Zamfir.
Sau đây ta chúng có 3 video: (1) Kill Bill, Zamfir cùng dàn nhạc James Last, soundtrack của Kill Bill, 2) video ca sĩ lừng danh Âu châu Nana Mouskouri cùng trình diễn với Zamfir bản Lonely Sheperd, và (3) Zamfir cùng dàn nhạc André Rieu.
Enjoy and have a good time.
Hoành Continue reading The Lonely Shepherd – Người mục tử cô đơn
Chào các bạn,
Mình ở phía trong phòng đựng đồ văn nghệ và dụng cụ cắm hoa của giáo xứ, vô tình nghe hai em Hong và Hiển nói chuyện. Em Hong và em Hiển năm nay đang học lớp Chín trường Cấp II trong Buôn Làng, cả hai em đều đang ở trong ban lễ sinh giáo xứ, cuối tuần hai em lên phụ các mẹ giặt những đôi giày bata của ban giúp lễ. Hai em gom những đôi giày bata cho vào một cái xô, xách ra bệ đá sát phòng cắm hoa, vừa giặt giày vừa nói đủ thứ chuyện, không hề biết mình đang ở gian phòng phía trong.
Hai em nói từ chuyện ở trường lớp, đến chuyện đi chăn trâu chăn bò, chuyện đi bẫy chuột bị quên chỗ đặt bẫy… Continue reading Học để làm gì?
Đọt Chuối Non 