Chào các bạn,

Các em nữ học sinh cấp III Lưu trú vào năm học mới Nk 2014 – 2015 đã gần một tháng, trường lớp đã ổn định nên buổi chiều các em đến trường học thêm những môn đăng ký. Vì vậy, nhà Lưu trú buổi chiều cũng vắng, do các em học sinh của ba khối gần như đi học thêm đến bốn giờ ba mươi mới về. Riêng chiều thứ Hai, một số em học sinh khối Mười đi học về sớm hơn nên các em giúp nhặt rau, nấu cơm chiều. Trong số đó có em Nga học sinh mới.

Nhìn em Nga, mình nói:

– “Bố em Nga hôm đến xin cho em Nga vào ở nhà Lưu trú đã viết ngày tháng năm sinh của em Nga cho Yăh không đúng với tờ photo hộ khẩu em Nga mới đưa cho Yăh. Trong khi làm danh sách nhà Lưu trú để xin tạm trú cho các em, may sao Yăh dò lại mới phát hiện ra!”

– “Bố mình không nhớ đâu, vì uống rượu nhiều quá! Rượu làm cho hư thần kinh nên mỗi lần uống rượu xỉn là quậy phá! Cũng may bây giờ các con lớn rồi, mỗi lần xỉn, bố mình không dám dùng bạo lực với mẹ như trước nữa!”

– “Ở lâu trong Buôn Làng bây giờ Yăh biết: Mới hai hoặc ba giờ sáng, các bố đã dậy đi tìm nhau uống rượu. Uống xong xỉn xỉn là đi câu cá. Khi mới về, Yăh nghe tin bố này bố kia đi câu cá chết, Yăh thắc mắc anh em Buôn Làng bơi giỏi sao lại bị chết như vậy? Nhưng bây giờ Yăh biết chết do xỉn rượu!

Từ ngày Yăh về Buôn Làng đến hôm nay đã ba bố chết như vậy rồi! Yăh nhớ bố chết đầu tiên là bố Páo, khi đó Yăh mới về được hai tháng!”

Nghe mình kể, em Phương lớp Mười một đang làm rau cũng nói:

– “Đúng đó Yăh! Cách đây hai tuần, bố Lệ mình cũng y như Yăh kể. Sáng sớm cả nhà chưa ai ngủ dậy, bố Lệ dậy uống một mình hết hai lít rượu. Uống rượu xong, bố Lệ ra sau nhà lấy thuyền đi bắt cá. Lên thuyền chèo được một quãng, bố Lệ thấy sao thuyền của nhà mình hôm nay nhỏ quá, bố Lệ loay hoay làm úp thuyền. Chiếc thuyền úp lên bố Lệ và bố Lệ không thể bơi ra khỏi chiếc thuyền đó được!

Lúc đó bố bạn Phai học lớp Mười trong nhà Lưu Trú mình chèo thuyền từ xa, thấy chiếc thuyền úp tròng trành trên nước, bố bạn Phai tưởng con bò nhà ai ban đêm gặp nạn nên chèo thuyền đến vớt. Thuyền đến nơi, bố Phai thấy không phải con bò nhưng chiếc thuyền bị lật úp. Bố Phai lật thuyền lên và đem được bố Lệ lên thuyền về.”

Các em làm rau nghe kể sự cố suýt chết do rượu của bố Lệ, nhất là bố Phai tưởng con bò, các em không thể nhịn cười. Mình nói:

– “Rất may cho bố Lệ, nếu không bố Lệ cũng đi về với ông bà rồi! Sau lần đó bố Lệ đã sợ rượu chưa?”

– “Mình không biết. Chỉ biết khi tỉnh rượu, mọi người kể lại, bố Lệ cười nói: ‘Rượu làm cho mình mạnh mẽ, không sợ chết. Giống như hôm đó gần chết nhưng mình không thấy sợ! Nhưng nghĩ lại nó giết chết tương lai của các con, khi các con còn nhỏ mà mình đi về với ông bà quá sớm!'”

Matta Xuân Lành