Đây là đoạn vũ nhạc trong phim Bảy cô dâu cho bảy anh em (Seven brides for seven brothers). Đoạn vũ rất lôi cuốn, nhạc nhanh, không khí vui vẻ, cổ điển và đậm chất đồng quê nước Mỹ.
Chúng ta thường gọi cuộc đời là một cuộc hành trình, hành trình đi đâu? Từ nơi ra đời đến nơi chết? Từ kiếp này đến kiếp sau? Từ đời phàm phu đến Bồ tát? Từ đây đến cõi Thiên đàng?
Hầu như đi đâu thì phần lớn chúng ta cũng nghĩ về hai điều: Lúc này đang đi, và sẽ có lúc đến. Nhưng mình có cảm tưởng tư duy như thế dường như làm mất đi rất nhiều ý nghĩa và “tính thật” của cuộc hành trình. Chúng ta tự động nghĩ đến điểm đến là tương lai, và cuộc hành trình là tạm bợ, kiểu như xe khách từ Sài Gòn về Hà Nội. Đích điểm là Hà Nội, đó là điều quan trọng, đi xe chỉ là tạm bợ chỉ để đến nơi. Cho nên nếu đường xấu, xe bị dằn, chật chội, bụi bặm, thì chịu khó một hai ngày, sẽ về đến nhà. Continue reading Hành trình đời sống→
Trong những năm mình ở với các em học sinh Lưu trú sắc tộc, vào những ngày đại lễ của công giáo hoặc những ngày lễ lớn các em được nghỉ học ở trường, những ngày đó mình thường cho các em đi chơi tự do. Buổi sáng các em được ra khỏi nhà từ sau khi dùng cơm sáng và năm giờ ba mươi chiều các em có mặt ở nhà để sáu giờ dùng cơm tối.
Vào những ngày này mình giao tiền cơm trưa cho mỗi em lớn cũng như nhỏ là bốn mươi ngàn đồng, ở vào thời điểm mỗi tô bún chỉ có hai mươi ngàn đồng, một ổ bánh mì thịt chỉ có tám hoặc mười ngàn đồng, cho nên trưa đó các em được mua thức ăn trưa theo ý thích nên các em rất vui, vui ngay từ tối trước. Dùng cơm tối xong, nhất là các em nhỏ, tụ năm tụ bảy thành từng nhóm rủ nhau ngày mai đi đâu, trưa sẽ mua gì ăn… Continue reading Chưa đủ khả năng để sử dụng tự do→
Xin sờ những linh hồn của nạn nhân chiến tranh Việt Nam,
cả người Campuchia và người Lào,
cả người Việt và người Mỹ,
cả người Việt và người Hàn,
cả người Việt và người Thái,
cả người Việt miền Nam và người Việt miền Bắc,
cả người dân và người lính.
Nhớ mấy ngày đầu sau 30/4, có một ông “nón cối” thường xuất hiện ở nhà tôi. Tội nghiệp ba mẹ tôi đã tốn nhiều quà cáp, trọng vọng quá sức người bà con mới nhận lại này, chỉ mong dựa hơi cán bộ để kiếm việc làm cho con cái. Do đó, không ai được phép nhắc tới cái thời ông này đi tập kết năm 54, làm việc mấy năm trên lưng mấy con bò ở nông trường Sơn La hay Mộc Châu gì đó rồi được đề bạt đi học, rồi cũng thành y sĩ ngành răng-hàm-mặt, tức rành rành thuộc giới trí thức miền Bắc. Nghe nói thằng cháu dạy học ở chế độ cũ đang thất nghiệp ở chế độ mới, ông bảo gọi tôi tới. Chăm chú ngắm tôi vài giây – chắc ông xem tôi có “trí thức miền Nam” chút nào không – rồi ông lấy ngón trỏ vỗ vỗ vào màng tang mà phán rằng: Continue reading Mẩu chuyện đứt quãng sau 30–4→
* Ảnh đầu bài: Khu vực phía bắc chân cầu Hiền Lương, thuộc Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, nằm trên vĩ tuyến 17 – biểu tượng của sự chia cắt hai miền trong quá khứ, đầu thập niên 1960
Ngày 30 tháng 4 năm 2019, mình mong bình yên, bình an và an lành cho tất cả mọi người.
…
Mình quan tâm đến lịch sử, đặc biệt là lịch sử Việt Nam giai đoạn 1954-1975. Mình đọc tài liệu từ tất cả các bên, miền Nam và miền Bắc, trong nước và ngoài nước, Phật giáo và Công giáo… Dù mọi thứ còn hỗn loạn trong đầu, mình vẫn đọc với mong muốn được hiểu trái tim của ông bà mình. Với mình, thế hệ đi trước, dù ở bên nào, cũng là ông bà mình. Mà đã là ông bà mình, yêu ông bà là chuyện bình thường. Continue reading Cảm xúc ngày 30 tháng 4 năm 2019→
Backpacking tourism has become thriving in Vietnam and trekking activities to conquer mountains have drawn much interest from young adventure lovers. Lao Than Mount in Y Ty commune, Lao Cai province, is one of the most checked-in summits by backpackers where they can bathe their eyes in seas of cloud.
When it is seen from a distance, Lao Than catches the eye of visitors with a triangular monument, which is situated on its peak.