Chào các bạn,

Về phía chính quyền Buôn Làng mình có năm thôn, tính theo số thứ tự từ thôn một đến thôn năm. Tương ứng với năm thôn là năm Buôn như thôn Hai gọi là Buôn Kon Tây… Nhưng để nhanh và dễ nhớ anh em Buôn Làng thường gọi tên thôn bằng số thứ tự, chỉ khi đến trạm xá xã khám bênh hoặc lên xã làm một số giấy tờ anh em Buôn Làng mới gọi, mới khai tên thôn bằng tên Buôn…

Ngoài ra các thôn Buôn còn có tên gọi theo qui định của giáo xứ là xóm giáo, và mỗi xóm giáo là một thôn có tên gọi riêng của từng xóm giáo như: Thôn Một gọi là xóm giáo Têrêxa, thôn Hai là xóm giáo Gioan… Nghĩa là mỗi xóm giáo nhận tên một vị thánh làm tên của xóm giáo, và ngày lễ trong giáo hội công giáo kính nhớ vị thánh ấy cũng là ngày lễ bổn mạng của xóm giáo, được mừng rất trọng thể rất lớn. Đến ngày lễ bổn mạng của xóm giáo nào xóm giáo đó được Bok dâng thánh lễ mừng riêng, sau đó trích quỹ của xóm giáo đãi tiệc mừng. Trong bữa tiệc ngoài những gia đình xóm giáo còn mời Bok, mời Yăh cũng như các đại diện ban ngành các đoàn thể trong giáo xứ, và cách đây một tuần, vào ngày lễ Truyền Tin là lễ bổn mạng của thôn Năm thuộc xóm giáo Truyền Tin, sau khi tham dự thánh lễ long trọng trong nhà thờ giáo xứ, anh em xóm giáo Truyền Tin cũng trích hai triệu đồng tiền quỹ của xóm giáo, đến thôn Một mua một con heo Buôn Làng khoảng sáu mươi kí về giết thịt làm tiệc ăn mừng.

Trước một tuần xóm giáo Truyền Tin mừng lễ và đãi tiệc, mình được ban chấp hành xóm giáo Truyền Tin mời, nhưng mình không về vì đang ở ngoài Lưu trú với các em học sinh. Đến cuối tuần mình về Buôn Làng, chiều Chúa nhật mình đến thăm gia đình bố mẹ Hla ở thôn Năm thuộc xóm giáo Truyền Tin.

Ngày Chúa nhật bố Hla và các con lớn nhỏ trong gia đình đi chơi nhà bạn bè cũng như qua nhà hàng xóm, mình vào nhà chỉ gặp mẹ Hla đang xếp đống củi phía sau, và em Hông con trai thứ ba của bố mẹ Hla năm nay học lớp Mười đang sửa lại một số cái bẫy chuột.

Mẹ Hla ở phía sau chạy lên nhà trên lấy chiếc chiếu, trải trên nền nhà gần chỗ em Hông ngồi sửa những chiếc bẫy chuột. Sau một lúc nói chuyện mình hỏi đến bữa tiệc bổn mạng của xóm giáo Truyền Tin năm nay có vui không. Và rất ngạc nhiên khi nghe mẹ Hla nói:

– “Không vui! Mặc dầu năm nay xóm giáo mình ăn tiệc to, chắc không có xóm giáo nào có tiệc to như xóm giáo mình. Bởi hôm thứ Hai mừng lễ xóm giáo mình làm tiệc ăn đến chín con heo, khi mua chỉ mua một con heo cái về mổ thịt, không ngờ nó đang có chửa tám con heo con trong bụng cũng đã lớn. Vậy là xóm giáo mình đã ăn lễ đến chín con heo.”

– “Trời! Sao tội nó quá vậy?”

Đến lúc này em Hông ngồi bên cạnh lên tiếng:

– “Tại đồng bào mình nuôi con vật vừa thả rông vừa không để mắt nhìn đến nó, bụng nó to hay nhỏ cũng không biết! Thật là tội cho nó!”

Matta Xuân Lành