Chào các bạn,

Tình cờ mình vào cây xăng Đinh Tiên Hoàng Tp. Buôn Ma Thuột đổ xăng xe máy, trong khi đứng đợi nhân viên đổ xăng xe máy cho em thanh niên người đồng bào sắc tộc bên cạnh, mình nhìn em thấy rất quen, cũng vừa lúc em nhìn và hỏi:

– “Yăh Nhất phải không?”

Truyền thống của nhà mình, người phụ trách thì không gọi bằng tên nhưng gọi với danh xưng là chị nhất, yăh nhất, amai nhất… Bởi vậy gần như các em học sinh cũng như bố mẹ các em không biết tên mình, cứ tưởng mình là tên Nhất. Nghe em hỏi mình nhìn lại em nhưng vẫn chưa nhớ ra, mình nói: Continue reading Ở đâu cũng bị đánh chết →

Chào các bạn,

Trong những năm mình ở với các em học sinh Lưu trú sắc tộc, vào những ngày đại lễ của công giáo hoặc những ngày lễ lớn các em được nghỉ học ở trường, những ngày đó mình thường cho các em đi chơi tự do. Buổi sáng các em được ra khỏi nhà từ sau khi dùng cơm sáng và năm giờ ba mươi chiều các em có mặt ở nhà để sáu giờ dùng cơm tối.

Vào những ngày này mình giao tiền cơm trưa cho mỗi em lớn cũng như nhỏ là bốn mươi ngàn đồng, ở vào thời điểm mỗi tô bún chỉ có hai mươi ngàn đồng, một ổ bánh mì thịt chỉ có tám hoặc mười ngàn đồng, cho nên trưa đó các em được mua thức ăn trưa theo ý thích nên các em rất vui, vui ngay từ tối trước. Dùng cơm tối xong, nhất là các em nhỏ, tụ năm tụ bảy thành từng nhóm rủ nhau ngày mai đi đâu, trưa sẽ mua gì ăn… Continue reading Chưa đủ khả năng để sử dụng tự do →

Chào các bạn,

Gần sáu năm mình mới trở lại thăm bà ngoại Chung người đồng bào sắc tộc Êđê ở buôn A Lê B. Mặc dầu đã nhiều năm nhưng bà ngoại Chung vẫn nhận ra mình. Sau một lúc nói chuyện bà ngoại Chung nói:

– “Gặp lại amai mình vui lắm nhưng lại thương cháu Đưk vì không được ở với amai!”

– “Cháu Đưk đâu rồi?”

– “Cháu Đưk ở Mái ấm đường Lê Thánh Tông Buôn Ma Thuột.” Continue reading Không dám đến gặp amai →

Chào các bạn,

Chiều Chúa nhật mình từ trong vườn quýt Đăng Khoa ra đến cổng chuẩn bị về thì một chiếc xe máy dừng lại trước mặt mình, em ngồi phía sau xuống xe đến chào, lúc này mình nhận ra em Y Phiêu cựu học sinh Lưu trú sắc tộc Buôn Ma Thuột.

Sau khi thi đậu tốt nghiệp THPT mình xin bác nhận em Y Phiêu làm con nuôi, lo cho em Y Phiêu học Cao đẳng Sư phạm Tiểu học, bác rất thương mua cho một chiếc xe máy để tiện cho việc đi học. Nhưng em Y Phiêu học được hơn một năm thì có người yêu và bỏ học ra phố Buôn Ma Thuột thuê nhà ở với người yêu. Continue reading Chuyện cũ đã qua, giờ làm chuyện mới →

Chào các bạn,

Đa số anh em đồng bào sắc tộc sống niềm tin rất đơn sơ mà vững mạnh.

Mình nhớ một lần vào buôn làng Vụ Bổn, là buôn làng đa số anh em đồng bào sắc tộc Vân Kiều định cư sinh sống cùng với một ít gia đình anh em đồng bào sắc tộc Sêđăng có gốc gia đình bố mẹ ở Buôn Hằng. Trong số những gia đình Sêđăng có gia đình bố Yup hoàn cảnh rất khó khăn, bố Yup mới trên năm mươi tuổi nhưng bị tai biến liệt nằm gần hai năm. Do bị liệt nên suốt ngày đêm bố Yup chỉ nằm một chỗ, không tự làm cho mình được một việc gì. Continue reading Bị bệnh hay bị mổ cũng bình an →

Chào các bạn,

Mỗi sáng nghe tiếng chuông nhà thờ đổ mình nhớ đến giáo xứ Ea Kmar, là giáo xứ của anh em đồng bào sắc tộc Êđê. Ngày đó nhà thờ của giáo xứ còn là một ngôi nhà thờ gỗ có rất nhiều cửa sổ, mỗi cửa sổ rất rộng. Sau này mình mới hiểu do nhà thờ nhỏ nên phải làm nhiều cửa sổ rộng để vào những giờ thánh lễ nếu trong nhà thờ hết chỗ, anh em đồng bào có thể đứng bên ngoài hướng về cung thánh để tham dự thánh lễ một cách sốt sắng được. Và sân nhà thờ vẫn còn là sân nền đất. Continue reading Sợ ma nhưng phải giật chuông →

Chú Sáu, 65 tuổi, quê ở huyện Long Hồ, Vĩnh Long, vợ bị tai biến ở quê, lên Sài Gòn bán vé số dạo kiếm sống đã 3 năm. Ban đầu, chú xin vô bán vé số và lưu trú ở đại lý của anh Quân, gần trường ĐH Lạc Hồng, Biên Hòa. Rồi bị xe đụng gãy chân, chữa chưa lành hẳn chú đã chuyển qua 1- 2 đại lý khác ở Sài Gòn, Bình Dương. Hiện nay, mỗi ngày từ 2 giờ sáng chú đã thức dậy, đi bộ bán vé số từ Bình Dương về đến Sài Gòn (khoảng 30km), sẩm tối lại quay về Bình Dương. Tuy nhiên, có khi vì mệt quá chú ngủ lại ở ngôi chùa nào đó bên Gò Vấp khi đêm xuống, chứ không có sức đi bộ trở về cái đại lý ở Bình Dương liền trong ngày… Continue reading Vất vả nghề bán vé số dạo →