Chào các bạn,

Trên đường cùng về nhà với mình, mẹ Ke nói: Những điều Yăh nói về anh em Buôn Làng mình đều đúng. Chẳng hạn Yăh nói khi hỏi đến một chuyện gì lớn hoặc nhỏ, kể cả chuyện liên quan đến chính bản thân mình, cũng được nghe trả lời không biết! Mà đúng thật như vậy Yăh hể. Và mẹ Ke thấy nhiều nhất là khi đi khám bệnh về, anh em Buôn Làng mình ít biết người nhà bị bệnh gì. Vì khám bệnh xong không dám hỏi bác sĩ, vì vậy về nhà gặp Yăh hoặc bà con Buôn Làng hỏi con cháu đau bệnh gì, được trả lời không biết. Continue reading Câu trả lời không biết →

Chào các bạn,

Chiều thứ bảy mẹ Lam đến nhà gặp mình, vừa vào nhà không đợi mình hỏi mẹ Lam đã nói đến xin mình thuốc nhức đầu, ba đêm nay mẹ Lam không ngủ được! Mình hỏi nguyên nhân, mẹ Lam nói:

– “Mình không nói chắc Yăh cũng biết chuyện em Mười, người em trai út của mình đã làm cho mình không khỏe, không ngủ được.”

Khi về Buôn Làng được nửa năm, mình nghe biết chuyện em Mười và em Xêlít đã yêu nhau. Continue reading Chuyện nhức đầu →

Chào các bạn,

Có những lúc nói chuyện với anh em Buôn Làng cho mình cảm nhận thật ngộ, như lần nói chuyện với gia đình mẹ Gáo ở thôn năm.

Trưa Chúa nhật, sau khi mình ra thăm những đám ruộng lúa trồng cấy vụ mùa đông xuân của anh em Buôn Làng thôn năm, lúa đã chín vàng gần đến ngày gặt. Trên đường về mình ghé vào nhà mẹ Gáo, trong khi nói chuyện với gia đình một người đàn ông khoảng ba mươi bảy tuổi, cao gầy đi vào chào và cùng ngồi nói chuyện. Continue reading Con rắn trong mơ →

Chào các bạn,

Trường THPT Nguyễn Thị Minh Khai là trường các em nữ học sinh Lưu trú sắc tộc cấp III của mình đang học, chỉ cách nhà Lưu trú chưa đến năm trăm mét, vì vậy ở nhà Lưu trú nghe tiếng trống trường rất rõ. Sáng thứ bảy sau khi mình nghe tiếng trống trường vào lớp học được khoảng năm phút, điện thoại của mình báo có tin nhắn. Thường mình rất ít xem tin nhắn ngay sau khi có chuông báo, vì đa số các tin nhắn đến trong điện thoại có nội dung như muốn mua lại sim mình đang sử dụng, hoặc quảng cáo việc mua bán sim số đẹp, cơ hội may mắn trúng thưởng… Continue reading Lần đầu trốn học →

Chào các bạn,

Hơn ba tháng mình không gặp em Kim Cương con trai út của mẹ Hreng, lần này đến nhà gặp mình thấy em Kim Cương lớn nhiều, đã ra dáng một thanh niên, nhất là em Kim Cương nói năng linh hoạt hơn, không còn quá chậm do bị nói ngọng nữa!

Nghe mình khen, mẹ Hreng rất mừng hỏi lại mình:

– “ Yăh thấy em Kim Cương có lớn thêm hể?”

Và không đợi mình trả lời, mẹ Hreng nhìn em Kim Cương nói: Continue reading Khi phải nghe nhiều người chê →

Chào các bạn,

Mẹ Xel đi xe máy với mình ra Tp. Buôn Ma Thuột, trên quãng đường dài sáu mươi cây số mẹ Xel đã kể cho mình nghe về quãng đời thơ ấu của mẹ Xel. Mình thật bất ngờ khi nghe mẹ Xel kể:

– “Những năm học cấp I mình thường chơi với mẹ Thanh, mẹ Val, mẹ Rít và mẹ Yuong, đó là bốn bạn học, bốn bạn thân của mình khi mình học tiểu học. Ngày đó gia đình bố mẹ mình nghèo lắm! Bốn bạn có dép đi học còn mình không có dép phải đi chân không đến trường, mình chỉ có hai cái áo, một cái áo rách nhiều mình mặc ở nhà, một cái áo rách ít hơn mình để dành mặc đi học. Continue reading Thơ ấu đói nghèo của phụ nữ thành đạt →