Chào các bạn,
Bốn giờ chiều Chúa nhật, mình đi bộ ngang qua căn nhà ván cũ kỹ nhưng vẫn còn chắc chắn. Đi ngoài đường nhìn vào, mình thấy mẹ Ledo trên sáu mươi tuổi, đang ngồi bệt trước hiên nhà gần cửa ra vào, hai tay đưa lên bóp đầu như những người nhức đầu thường làm. Thấy như vậy, mình ghé vào hỏi:
– “Mẹ Ledo đang đau đầu phải không?”
Mẹ Ledo gật đầu nói: Continue reading Gửi thuốc có đầu lọc
Chào các bạn,
Có một điều đa số mọi người đều sai khi đọc kinh sách, đọc lời các thầy dạy, đọc về cuộc đời của các thầy — chúng ta đọc kiểu xem phim : đó là cuộc đời ông ấy, đó là lời ông ấy dạy các đệ tử là bồ tát và thánh… Nói chung là chúng ta chẳng thấy các điều chúng ta đọc liên quan gì đến chúng ta cả.
Đọc như thế cho nên “tu” cả đời mà chẳng tiến được nửa bước.
Come on! Please, please, please! Continue reading Đọc kinh sách
Chào các bạn,
Cuối tuần từ ngoài nhà Lưu trú về thấy cây ổi suôn đuột cao chót vót, đối diện cửa chính phòng cơm nhà mình trong Buôn Làng đã bị chặt, bỗng dưng mình nhớ lại cách sống của các em nhỏ trong Buôn Làng. Mình thấy người lớn – những người làm cha làm mẹ, những người làm thầy làm cô, những người làm anh làm chị – thiếu trách nhiệm trong việc dạy dỗ, chỉ bảo các em nhỏ rất nhiều. Các em nhỏ nếu được quan tâm dạy dỗ đã không xảy ra những chuyện đau lòng. Continue reading Quan tâm em nhỏ
Chào các bạn,
Kinh Kim Cang nói: “Phàm sở hữu tướng giai thị hư vọng, nhược kiến chư tướng phi tướng tắc kiến Như Lai” (Còn có tướng tức là thấy ảo, nếu thấy mọi tướng không là tướng tức là thấy Như Lai).
Như Lai là một trong những tên của Phật, có nghĩa là “Đến như thế, đi như thế” – tức là tự do, tự tại, không vướng mắc vào đâu cả. Continue reading Hư vọng
Chào các bạn,
Đang ở trong nhà nghe tiếng chặt cây và tiếng nói chuyện của các bố trước con đường phía bên hông nhà, mình đoán các bố đang chặt cây ổi. Mở cửa ra nhìn và đúng như mình nghĩ.
Đối diện cửa chính của phòng cơm nhà mình, bên kia con đường mòn có một cây ổi. Thân cây không to lắm nhưng rất cao, cao gần bằng những cây muồng, những cây phượng cổ thụ được trồng hai bên đường phố, chỉ khác cây ổi này không biết tự bao giờ, đã bị róc hết những cành ngang, nó thẳng đuột từ dưới gốc lên tận trên ngọn. Continue reading Trèo cây ổi
Phan Xuân Cảnh
Tôi bị ngã xe năm 2010, và từ đó là gần 4 năm.
Tôi gần như chưa bao giờ hết nguôi ngoai về sự cố này. Sự cố mà đã biến đổi mình rất nhiều từ trong ra ngoài tức là cả ý thức lẫn hành động.
Một biểu hiện bề nổi là tôi đã không còn chạy được như trước. Tôi vẫn nhớ những ngày đầu sau khi bị ngã, khi chạy xe trên đường Đào Tấn tôi đã thèm thế nào khi thấy người ta chạy. Continue reading Khi thương tật là một món quà
Chào các bạn,
Trong đời sống tâm linh, chúng ta gặp rất nhiều khó khăn, nhưng nếu các bạn quan sát tâm mình rất kỹ thì mọi khó khăn đó chỉ tụ vào một điểm “tôi” (hay “cái tôi”).
Nếu ta không còn cái tôi nữa, ta sẽ không còn sân hận, gian tham, kiêu căng, lo sợ, phẫn nộ… Dùng ngôn ngữ của Bát Nhã Tâm Kinh thì “khi thấy mình là Không ta vượt qua mọi khổ nạn.” Continue reading Không tôi
Chào các bạn,
Cho đến bây giờ mình vẫn thắc mắc: “Các em học sinh Lưu trú cấp III của mình xét theo bên ngoài, các em nói tiếng Kinh rất rành rõi, rất nhuần nhuyễn. Nhưng để hiểu từ, hiểu ý, không biết các em hiểu được bao nhiêu?”. Điển hình như câu chuyện trưa nay trong bàn cơm.
Buổi trưa, mình dùng cơm với ba em học sinh lớp Mười hai, hai em lớp Mười một và ba em lớp Mười. Continue reading Kinh dị nhưng đẹp trai!
Chào các bạn,
Có lẽ mọi chúng ta đều đã quen thuộc với các con số thống kê – mỗi năm 9,900 người chết vì tai nạn giao thông, mỗi năm có 30 nghìn học sinh tốt nghiệp cấp 3 không vào đại học, mỗi năm trong làng có 30 em gái dưới 18 tuổi mang thai…
Các bạn, các con số thống kê thường làm ta nghĩ về chúng như là những con số vô hồn, và thường khi không động chạm gì đến ta cả. Continue reading Tình yêu không là thống kê và nhãn hiệu
Chào các bạn,
Hai tuần sau mình nhớ đến chuyện em Chi – học sinh lớp Mười Lưu Trú – nhờ mình khuyên giúp em Kiêm – người chị cả của em Chi. Vì vậy chiều Chúa nhật sau cơn mưa, mình chạy xe qua xóm Đào vào nhà bố mẹ Kiêm. Bố mẹ Kiêm đi làm ở lò gạch chưa về, các em nhỏ đi chơi, hai em lớn đi chăn bò, em Chi đúng phiên trực nhà Lưu Trú, chỉ có em Kiêm ở nhà và đang dùng cơm dưới nhà bếp.
Tuy đã bốn giờ chiều, nhưng theo lời kể của em Chi, mình biết em Kiêm đi chơi trưa không về nên bây giờ mới về dùng cơm trưa. Biết như vậy nhưng mình vẫn hỏi: Continue reading Lý do dùng tên giả
I feel grateful for these days and all the changes that touch my heart. I am grateful for the progressive changes that somehow through me have been brought to this word. Peace and love are so real.
Today I write my first track of change in Vietnamese:
Gia đình tôi thường có thói quen họp mặt vào những dịp nghỉ lễ. Từ khi quyết định trường chay, thức ăn duy nhất tôi có thể ăn được là rau, đã có sẵn trên mâm thức ăn hoặc tôi tự vào bếp chuẩn bị. Continue reading One Vegetarian meal – Một bữa chay
Chào các bạn,
Hôm qua trong bài Nhìn xa hơn tầm nhìn của mình, mình có nói: “Chúng ta có thể làm những việc tích cực và nhìn ngắm những điều tích cực mà nhiều người đang làm công khai hoặc thầm lặng trong xã hội, và có thể đoán được điều gì sẽ xảy ra trong vòng 10 năm nữa, 50 năm nữa, 100 năm nữa, hay 200 năm nữa…”
Nhưng làm sao chúng ta có thể “nhìn ngắm những điều tích cực mà nhiều người đang làm công khai hoặc thầm lặng trong xã hội” chính xác để có thể thấy chuyện nhiều năm nữa? Continue reading Tích cực và tĩnh lặng để thấy xa
Chào các bạn,
Có những chuyện xảy ra quá bất ngờ, đến nỗi mình là người ngoài còn choáng váng, nói chi đến những người thân trong gia đình!
Thứ Tư mình có chương trình sinh hoạt suốt ngày với các mẹ trong Giáo xứ. Vì vậy hơn bốn giờ chiều ngày thứ Ba, Yăh ở với mình trong Buôn Làng ra nhà Lưu Trú thay cho mình về. Continue reading Chuyện bất ngờ
Chào các bạn,
Có nhiều điều trong thế giới xung quanh chúng ta, chúng ta phải có tầm nhìn xa hơn tầm nhìn của chúng ta để có thể thấy. Như là:
– Một xã hội mà có rất nhiều bất công thì sẽ có công chính một lúc nào đó, đặc biệt là khi có nhiều người tập trung tư duy vào công chính, hoặc cầu nguyện thường xuyên cho công chính. Continue reading Nhìn xa hơn tầm nhìn của mình
Chào các bạn,
Các em nữ học sinh Lưu trú cấp III Nk 2014 – 2015 đã nhập học và đến ở nhà Lưu trú được ba ngày. Tuy thời gian chưa lâu nhưng các em học sinh mới cũng đã quen dần và thích nghi với thời biểu sinh hoạt của nhà Lưu trú, không còn quá mới mẻ bỡ ngỡ như ngày đầu tiên các em mới đến.
Buổi chiều sau giờ lao động của nhà Lưu trú, em Chi – học sinh mới, học sinh lớp Mười – đến gặp mình để thưa một chuyện liên quan đến em Chi. Em Chi nói: Continue reading Nói dối
