Tối thứ 6 mấy đứa tụ tập đi bar với nhau vì không muốn có một cuối tuần buồn tẻ. Hẹn nhau tin nhắn qua lại cuối cùng địa điểm là quán ngô nướng vỉa hè. Mình loay hoay lò dò ước tính mãi mới tìm được địa điểm, còn anh bạn mình thì đã ngồi đó tự khi nào. Vừa ngồi vừa nói tiếng Anh với cô bán hàng nước và ăn ngô nướng ngon lành.

Gặp nhau, hai đứa bắt đầu ngồi tếu táo. Anh bạn mình thì yêu thích business nên ngồi một lúc là hỏi về chi phí thuê địa điểm, giá một bắp ngô, rồi chi li ra một tối như vậy thì bán được bao nhiêu bắp, lợi nhuận thế nào sau khi đã trừ đi các khoản, rồi anh lại làm phép so sánh giữa Việt Nam và Úc. Chủ đề kinh doanh ăn uống vừa kết thúc thì lại chuyển sang chủ đề học hành, đi làm, ước mơ nguyện rồi lấn sân sang cả tôn giáo. Nguyên nhân là bởi mình không biết nhiều về mấy nước Hồi giáo mà anh mình thì có nguồn gốc từ một nước Hồi giáo. Thế là biết bao nhiêu thứ mình chưa hề biết trước đó, giờ được anh “khai sáng”. Hai đứa ngồi nói chuyện với nhau một hồi và mình bắt đầu vẩn vơ suy nghĩ thì anh quay ngoắt chuyển 180 độ sang nói về chính mình: Continue reading Mỗi ngày một câu chuyện (2) →

Hôm qua mình ngồi ở văn phòng mà không sao tập trung làm việc được, vì thấy có rất nhiều thứ mình phải học, nhưng cũng có rất nhiều thứ mình không biết bắt đầu học từ đâu, như thế nào. Vậy là tâm trạng đó khiến mình cảm thấy không ổn. Tối về nhà, nhắn tin cho một anh bạn mới quen là “should we go out for dinner?” để đổi không khí. Anh đồng ý liền rồi nhắn lại cho mình địa chỉ. Thế mà mình cũng dùng dằng mãi, ăn tối xong ở nhà rồi mới chịu đi.

Continue reading Mỗi ngày một câu chuyện (1) →

Sáng ngủ dậy bước chân ra khỏi nhà, em biết rằng mình sẽ đi theo con đường ấy để chạy một mạch dài thật dài cho túa mồ hôi, cho ướt đẫm cả lưng áo, rồi thả mình đi bộ trong một buổi sáng sớm khi trời đã dần bước vào mùa se lạnh. Con đường này bao năm em vẫn đi,  theo một lối mòn nhất định, qua những mùa nước lên, những mùa ngô xanh mướt và cả những mùa mà gió thổi lạnh buốt. Con đường này đã quá đỗi thân quen, cho đến một ngày bỗng dưng em tự nghĩ, có một lúc nào đó, em sẽ không còn muốn đi trên con đường này nữa.

Nhưng đâu là con đường mới? Con đường ít những bụi lau, còn chưa thấm mùi của người qua lại tấp nập, còn đầy những hương vị mới như vị của cỏ dại xanh non tơ, đầy mùi ngai ngái trong buổi bình minh nắng sớm? Con đường ấy ở đâu ?

Anh A là một trong số những học sinh mình từng dạy Tiếng Việt. Mình gặp anh ở cơ quan của chị M – một trong những học sinh mà mình rất yêu quý. Cả hai anh chị làm cùng nhau và trong cùng một dự án về nước sạch của các tỉnh miền Bắc. Chị làm về mảng giáo dục môi trường còn anh làm về  cơ sở hạ tầng và công trình xây dựng. Anh A gặp mình khi cả mình và chị đang học say sưa sau giờ làm việc ở cơ quan, vậy là để quen hơn với môi trường ở Hà Nội, anh cũng muốn mình dạy anh một chút Tiếng Việt với vài kiến thức cơ bản. Thuở đó mình làm một lúc mấy việc, và nghĩ hai anh chị cùng làm một chỗ cũng khá thuận tiện nên mình nhận lời.

Tuy nghĩ đơn giản là vậy mà dạy A luôn là một thử thách đối với mình. Anh không bao giờ thích đi theo từng bài học trong sách giáo khoa, lúc nào anh cũng thích đặt rất nhiều câu hỏi ngoài lề và đột ngột. Continue reading Học sinh →

 

Đã tự bao giờ, khi một đứa bé sinh ra đời! người mẹ cũng chính là người cha. Người cha ấy đã rời bỏ cuộc đời để đi tìm đường thiên cổ. Cha là một câu nói mà bắt đầu khi tôi vừa lớn lên là đã có khái niệm và ước mơ để gọi tên cha giữa đời thường. Trong những kỷ niệm mà tôi đã bên vòng tay một thời của cha tôi, thật ấm áp khôn cùng. Cha còn để lại trong kí ức tuổi thơ tôi những nỗi nhớ và sự trìu mến thân thương. Bấy giờ cha là chỗ tựa nương duy nhất cho cả nhà để cùng mẹ cưu mang hết đàn con nhỏ dại. Cha thì lúc nào cũng trầm ngâm và hy sinh thầm lặng để các con được ấm êm. Thật sự cha đã cho tôi hiểu được chữ hy sinh như thế nào? Cha như người giữ bí mật niềm đau nỗi khổ …

Continue reading Một ngày không có ba… →

Chào các bạn,

Mình kể các bạn nghe một tình yêu của mình nhé.. Yêu từ thuở còn thơ và đến giờ vẫn yêu..

Đây là một trong những quán cafe mình thích tới. Gọi là quán, nhưng thực ra chỉ là những bộ bàn ghế xếp dọc theo vỉa hè bao quanh một công viên nho nhỏ gần nhà. Quán không tên, nằm ở ngã tư đường. Đây là đường trong một khu dân cư nên xe cộ không nhiều như đường trong trung tâm thành phố.

Quán nằm dưới những gốc phượng lâu năm. Mỗi lần gió tới, những chiếc lá vàng nhỏ xíu tung bay theo gió. Hàng loạt. Như mưa. Rất đẹp và lãng mạn.

Mình thích khoảng khắc đó.. Những chiếc lá vàng nhỏ xíu thả mình phiêu lưu, bay bay giữa nắng.. Nhẹ tênh.. Continue reading Tình yêu nắng gió.. →

Đã thành một cái lệ, hay ngày 5/9 có một lịch sử nào… mà nó trở thành ngày hội tựu trường hằng năm cho đến tận bây giờ, khi mà học sinh đã đi học từ giữa tháng 8 kia? Không còn là học sinh, sinh viên cũng không phải, tôi hôm nay chào đó ngày tựu trường trong tâm thế của một người từng trải qua và chưa can dự nữa.

Có lẽ chỉ là một buổi sáng bình thường có một chút thoảng nhẹ hơi sương. Mặt trời lên và bắt đầu tỏa rạng, rọi từng luồng như những ngón tay đan. Buổi sáng 5/9, cùng một giờ tôi dậy sớm đi làm hàng ngày, nhưng đường phố bỗng đông hơn, và có lẽ cũng rạng rỡ hơn! Bong bóng vài chùm thật bự đây đó… mà… có lẽ cũng chẳng thể nào đẹp bằng những màu áo trắng học sinh lấm chấm như cài hoa trên con đường tôi đi làm của buổi sớm nay. Continue reading 5/9_ngày tựu trường →