Category Archives: Văn Hóa

Ca khúc Caruso và giọng ca vàng nước Ý: Lara Fabian

 

Enrico Caruso là một giọng ca Ý được xếp vào một trong những tenor vĩ đại nhất thế giới. Ông là người đã đem những bài hát O Sole mio, hay La Donna Mobile trở thành huyền thoại của dòng nhạc Opera.Caruso sinh trưởng trong một gia đình không có ai làm nghệ thuật nhưng nhờ giọng hát trời phú mà người ta gọi là “ tự nhiên và hoang sơ”, dần dần ông cũng khẳng đinh được mình trên con đường nghệ thuật.Caruso đã từng nhiều lần thất bại, trong sự nghiệp cũng như trong tình yêu. Ông đã bị người vợ đầu tiên phản bội và có lúc ông bị khán giả tuýt còi đuổi khỏi sân khấu vì hát trong tình trạng say xỉn.Thành công lớn nhất của ông chính là khoảng thời gian ông ở Mỹ, nơi mà những bài hát và vở nhạc kịch ông tham gia tại nhà hát Metropolitan đã đem tên tuổi của ông vượt mọi biên giới. Năm 1921, khi mới 48 tuổi, sự nghiệp của ông gần như kết thúc khi ông bị ho ra máu trong lúc biểu diễn một bài hát opera. Ông trở về nghỉ ngơi những ngày cuối đời tại một khách sạn nhỏ gần vịnh Sorriento, Napoli bên cạnh một cô gái trẻ hơn ông tới 20 tuổi. Cô gái là học trò mà ông dạy nhạc, tình yêu ông dành cho cô gái thật trong sáng nhưng rất sâu sắc. Continue reading Ca khúc Caruso và giọng ca vàng nước Ý: Lara Fabian

Các diễn văn làm thay đổi thế giới – “trong thời bình phong trào Cộng sản không bao giờ đủ mạnh” – Iosif Vissarionovich Stalin

 

Các bạn thân mến

Bài diễn văn này xuất hiện trong 1 giai đoạn lịch sử rất phức tạp…

(1) cho nên trong quá trình viết, mình đã cố gắng khái quát tình hình thế giới để mọi người “cảm” tốt hơn, vì vậy, phần giới thiệu sẽ hơi rắc rối và dài dòng mong mọi người ráng nuốt !

(2) khi đánh giá Stalin và các cảm nhận của ông trong bài diễn văn, có nhiều ý kiến khác nhau. Mình cũng cố gắng đưa ra các nhận định khách quan nhất có thể. Tuy nhiên nếu ai đó thấy mình vẫn chủ quan thì cứ vui lòng góp ý.

Iosif Vissarionovich Stalin (21.12.1879 – 2.3.1953) là Tổng Bí thư Đảng Cộng sản Liên Xô từ năm 1922 đến năm mất 1953; từ 1941 là Chủ tịch Đại biểu Nhân dân Xô Viết và Chủ tịch Hội đồng Bộ trưởng. Stalin còn là Tổng tư lệnh quân đội, hàm Đại nguyên soái Liên Xô. Ông là nhà lãnh đạo tối cao của Liên bang Xô viết từ giữa thập niên 1920 cho đến khi qua đời. Ông cũng là lãnh tụ Liên Xô trong cuộc Chiến tranh Xô-Đức – (theo Wikipedia)

Tháng 8 năm 1939, không khí của toàn Châu Âu cực kỳ căng thẳng, tất cả các bên đều gấp rút chuẩn bị chiến tranh, cũng như tiến hành các hoạt động chính trị nhằm có lợi nhất cho phe mình.

Châu Âu lúc bấy giờ chia làm 3 phe, và cả 3 phe đều xem 2 phe kia như kẻ thù tiềm năng

Continue reading Các diễn văn làm thay đổi thế giới – “trong thời bình phong trào Cộng sản không bao giờ đủ mạnh” – Iosif Vissarionovich Stalin

L’italiano…

Năm 1982 đội tuyển bóng đá Ý giành chiến thắng tại World Cup ở Tây Ban Nha với sự có mặt của Tổng thống Sandro Pertini, từng là du kích trong chiến tranh và được người dân Ý rất yêu mến. Sự kiện này đánh thức  niềm tự hào của người Ý về đất nước Italia mà khi ấy còn có nhiều điều làm người dân không hài lòng: kinh tế suy thoái, đạo đức suy đồi…

Đó là bối cảnh và tâm tư của bài hát “L’italiano” do ca sỹ lừng danh Toto Cutugno hát trong Festivale Saremo ( Festivale các bài hát Ý được tổ chức hàng năm ở thành phố Saremo, miền Bắc Ý) năm 1983. Bài hát này đã rất nhanh chóng nổi tiếng và được lan truyền khắp thế giới.
 
Continue reading L’italiano…

Quê Xa và nhạc sĩ Đức Trí

Quê Long An nhưng sinh năm 1973 tại Saigon. Nhạc sĩ Đức Trí là người mẫu người ít nói nhưng tự tin. Rất tự tin nữa là đằng khác. Cặp lông mày rậm, mắt lơ đãng hay nhìn xa (và trông rộng). Đang là nhà hòa âm, sáng tác ăn khách hàng đầu giữa giai đoạn nhạc Việt ăn nên làm ra (thời điểm 1996-2000), đùng một cái Trí bỏ ngang hết, khăn gói sang Mỹ học nhạc. Trí hiểu rằng “trong các loại hình đầu tư thì đầu tư cho kiến thức không bao giờ lỗ”.Nhưng thực tế cũng không hề dễ dàng. Tiền dành dụm mấy năm trời làm nhạc công, hòa âm, sản xuất băng đĩa ở VN chỉ đủ để Trí đóng học phí và ăn ở tại Boston đắt đỏ trong vòng… một năm.

Xoay xở tứ bề, từ gia sư dạy nhạc, đi đánh keyboards nhà hàng, hòa âm theo đặt hàng từ các ca sĩ trong nước hay viết nhạc cho ca sĩ hải ngoại hát, Trí mới đủ chi phí theo học các năm sau. Cuối cùng thì anh cũng tốt nghiệp ngành âm nhạc đương đại (contemporary music) tại Trường Berklee danh tiếng.

Continue reading Quê Xa và nhạc sĩ Đức Trí

Bài tình cho giai nhân và văn chương Quốc Bảo

Bài tình cho giai nhân là một ca khúc hay của nhạc sĩ Quốc Bảo, hay bởi nó đẹp, mượt mà không chỉ bởi cấu trúc âm nhạc mà còn ở ca từ mang đậm chất thơ.

Quốc Bảo là một nhạc sĩ nhưng với văn chương, anh cũng rất có duyên, anh hay viết những bài viết ngắn cho các tạp chí trong nước để nói lên quan niệm của mình với nhiều vấn đề cuộc sống.

Xin được trích một đoạn văn chương Quốc Bảo để minh  họa cho bài hát mà mình muốn giới thiệu với các bạn hôm nay…

 

Tôi thích những vẻ đẹp không cân đối, khác với khuôn mẫu cổ điển. Tôi thích một chút xộc xệch, một chút thiếu hụt. Nhưng có một tiêu chuẩn mà nếu tôi đã xem là người đẹp thì không thể không có: chiếc cổ. Cổ phải thon, gọn, mảnh mai và cao ba ngấn, trắng như men sứ. Như tượng hoàng hậu Ai Cập Nefertiti. Quỳnh Như hay Xuân Lan đều có ngấn cổ đẹp như tượng tạc, thì nhất định họ phải đẹp trong mắt tôi.Quan niệm nhan sắc của tôi có thể tóm lược ở hai câu thơ Du Tử Lê:

Tóc nồng hương trẻ dại
Ngực trầm hương ấu thơ

Continue reading Bài tình cho giai nhân và văn chương Quốc Bảo

Trường ca, sử thi trong môi trường văn hóa dân gian Tây Nguyên

 

Đâu là nơi đầu tiên sản sinh ra thể loại trường ca? Chưa có công trình khoa học nào tìm biết điều này. Kể từ bản trường ca của người Êđê “ Bài ca chàng Dam San – Klei khan Dam San” do công sứ Pháp cai trị tại DakLak Sabachie phát hiện ra đầu tiên, cách nay gần 80 năm, các nhà sưu tầm đã lần lượt công bố “ Xinh Nhã, Dăm Di, Khinh Dú, Nàng H’ Điêu – Chàng M’ Hiêng, Gyông Dư” rồi hệ thống các trường ca Mnông “ Cây nêu thần, Mùa rẫy Bon Tiăng”… hầu như dân tộc nào cũng có. Nếu chỉ kể tên, riêng ở vùng DakLak, các nhà sưu tầm đã ghi được 39 tên trường ca Êđê, hơn 100 tên trường ca Mnông, 6 trường ca Jrai. Tại Phú Yên, Bình Định có sử thi Bâhnar Kriem, Bâhnar Chăm. Ở Kom Tum cũng đã ghi được hàng chục trường ca Bana Rngao, tìm ra hệ thống trường ca Xơđăng với những tác phẩm cũng đồ sộ không kém… chưa có điều kiện thống kê hết, nhưng theo thông tin từ chương trình sưu tầm sử thi của nhà nước đang được triển khai ở năm tỉnh miền Trung và Tây Nguyên, thì hiện đã ghi được tên của 202 trường ca, nhiều nhất vẫn là của hai dân tộc người Êđê và Mnông ở DakLak. Chắc chắn sắp tới hệ thống các trường ca, sử thi Tây Nguyên sẽ được giới thiệu một cách đầy đủ hơn.

Continue reading Trường ca, sử thi trong môi trường văn hóa dân gian Tây Nguyên

Khi nhà thơ buộc phải “ngoại tình” với thơ

(Nhân đọc bài QUAN HỌ­­ KHÔNG NGOẠI TÌNH của Nguyễn Nguyên Bảy)

Nhà thơ Nguyễn Nguyên Bảy gửi bài thơ này cho tôi với một lời chú thích: “Đây là bài hóa giải mọi oan ức hận thù của anh, bài này anh mơ viết bao năm nay bây giờ mới viết được.” (Thư điện tử)

Nguyễn Nguyên Bảy khiêm nhường tự nhận là “người thơ nghiệp dư”, nhưng thực ra đó là một tác giả rất có ý thức về sự nghiệp thơ ca của mình, và rất chuyên nghiệp. Nhà nghiên cứu văn học Đỗ Quyên (Canada) có lần viết cho tôi: “Nguyễn Nguyên Bảy là tác giả thật kì khôi; tôi chưa hình dung hết, có lẽ vì chưa đạt được “cảnh giới”. Hình như cánh “chuyên nghiệp” kính nhi viễn chi loại tác giả như vậy. Có điều này tôi chưa hiểu rõ: dường như ở Thơ và Người Thơ Nguyễn Nguyên Bảy có sự chen lấn nhau, khiến cho Thơ (văn bản) bị Người Thơ cưỡng bức. Tác giả tự nhận là “nghiệp dư” có lẽ là vậy chăng? Hay tác giả coi đời sống thơ như một thứ đạo, mà tác phẩm chỉ là phó sản của Sống Đạo? Thiển ý, đây là nút để mở thơ Nguyễn Nguyên Bảy ra đọc.”( Thư điện tử)

Tôi buộc phải viện dẫn lời chuyên nghiệp của bạn để mong có một bàn đạp khả dĩ góp phần lý giải một bài thơ chứa những nội dung hình tượng quá phong phú và quá phức tạp như bài thơ này. Tôi còn cho rằng: đây là bài thơ đau xót nhất và đồng thời cũng nồng ấm bậc nhất của Nguyễn Nguyên Bảy!

Continue reading Khi nhà thơ buộc phải “ngoại tình” với thơ

Lá thư thấm đẫm nước mắt của một cô giáo

– Vượt qua gần 65.000 bài dự thi gửi về BTC cuộc thi “Nét bút tri ân” lần II, bài viết “Ba hạt đậu xanh của mẹ” của cô Nguyễn Thị Việt Hà, giáo viên Trường THCS Lê Hồng Phong, Thị Trấn Cái Đôi Vàm, huyện Phú Tân, tỉnh Cà Mau đã xuất sắc giành giải Nhất năm nay.

Câu chuyện của cô giáo Việt Hà về người mẹ chịu nhiều khổ đau, một mình nuôi mấy người con khi ba bỏ mẹ con cô ra đi. Với lòng bao dung và nghị lực phi thường mẹ đã dạy cho chị em cách học đối mặt với khó khăn, rèn luyện sự tự lập, không đầu hàng cuộc sống.

Chị Việt Hà (ngoài cùng bên trái) xúc động trong đêm trao giải cuộc thi viết “Nét bút tri ân” lần II.

Xuyên suốt bài viết là những cơn mưa: ngày chị sinh ra mưa tầm tã, ngày cha bỏ mẹ con đi mưa vần vũ và ngày mẹ đi cũng vào một cơn mưa mùa đông.

Câu chuyện có thật của người giáo viên có vóc người nhỏ bé, giọng nói dịu dàng về gia đình mình khiến mọi người trong khán phòng của buổi lễ trao giải vừa diễn ra vào tối 2/6 không khỏi bùi ngùi, xúc động. Khi MC Tạ Bích Loan hỏi: Với bài viết trên, nếu được chọn lòng biết ơn hay sự hận thù chị sẽ chọn điều gì?

Continue reading Lá thư thấm đẫm nước mắt của một cô giáo

Ơi cuộc sống mến thương

Chào các bạn,

Nhạc Xanh hôm nay giới thiệu với các bạn một bài hát rất quen thuộc và dễ thương “Ơi cuộc sống mến thương”. 

Khi nghe bài hát này bạn có nhận ra bài hát dành cho lứa tuổi nào không? Có thể một số bạn rành về âm nhạc sẽ nói ngay đây là bài hát dành cho thiếu nhi, nhưng nếu như bạn không biết điều đó và cũng không nhận ra đây là bài hát dành cho thiếu nhi, thì có nghĩa bạn có một tâm hồn rất trẻ thơ rồi đấy 🙂 

Chẳng phải những “người lớn” chúng ta, sau bao vật lộn của cuộc sống, lại chỉ mơ một giấc mơ nhỏ bé là trở lại với thời thơ ấu, khi cuộc sống trong mắt mình thật đẹp và tươi hồng biết bao. Nhưng chẳng phải là cuộc sống của chúng ta vẫn đẹp phải không các bạn? Hãy nhìn chú chim non bay lượn tự do trên bầu trời, hãy ngắm những bông hoa mới nở sớm mai, hãy dành cho mình một phút bình yên tĩnh lặng. Hẳn bạn sẽ thấy cuộc sống này “tuy vất vả, nhưng cuộc đời ta mến thương”. 

Ơi cuộc sống mến thương

Sáng tác: Nguyễn Ngọc Thiện

Có chú chim non nho nhỏ
Cất tiếng líu lo như muốn ngỏ
Cuộc sống quanh ta tuy xao động
Như bầu trời xanh ươm ước mơ

Continue reading Ơi cuộc sống mến thương

Nhạc sĩ Quốc Bảo và ca khúc Bình Yên


 

Quốc Bảo là một nhạc sĩ sáng giá của âm nhạc Việt Nam đương đại. Nhạc của anh thiên về chất trữ tình, sâu lắng, không dễ hát nhưng lại có sức cuốn hút đặc biệt bởi ca từ giàu chất thơ, điều mà đa số các nhạc sĩ sáng tác thời bây giờ đang thiếu một cách nghiêm trọng.

Là một người đa- tài -hoa, nhạc sĩ Quốc Bảo còn hoạt động cả bên lãnh vực văn chương và nhiếp ảnh, và ở nơi nào anh cũng ghi lại dấu ấn của mình một cách thơ mộng.

Mời các bạn nghe ca khúc Bình Yên của nhạc sĩ Quốc Bảo, do cha con ca sĩ Trần Hiếu và Trần Thu Hà trình bày, một bài hát rất đáng nghe:

Lời bài hát Bình Yên

Bình yên một thoáng cho tim mềm
Bình yên ta vào đêm
Bình yên để đóa hoa ra chào
Bình yên để trăng cao
Bình yên để sóng nâng niu bờ
Bình yên không ngờ
Lòng ta se sẽ câu kinh bình yên

Continue reading Nhạc sĩ Quốc Bảo và ca khúc Bình Yên

Các diễn văn làm thay đổi thế giới – “Ý chí của chúng ta và nước Đức của chúng ta sẽ chiến thắng” – Hitler

 

Chào các bạn thân mến,

Ngày 1 tháng 9 năm 1939, 4:45 phút, chiến tranh Thế Giới 2 bùng nổ, Đức đột ngột tấn công Ba Lan trong đêm không hề có tuyên chiến.

Sáng ngày 1 tháng 9, bài diễn văn này của Adolf Hitler được đọc và nhanh chóng được biết đến ở nhiều nước trên thế giới (tuy đây chỉ là bài diễn văn đọc trước quốc hội Đức) với nội dung chủ yếu là các nước đồng minh đã ép Đức đến mức phải tiến hành chiến tranh thế giới, và người Đức buộc phải đánh trả vì nhân dân Đức, vì dân tộc Đức, vì nước Đức.

Tác động chủ yếu của bài diễn văn này là liều thuốc tinh thần kích động nhân dân Đức dấn thân vào cuộc chiến dài và gian khổ trước mắt (chứ thật ra, đối với phe Đồng Minh, bài diễn văn này không có nhiều tác dụng lắm).

Ngày nay, đọc lại bài diễn văn này, với tâm trạng khách quan, chúng ta sẽ dễ dàng thấy có rất nhiều sơ hở trong cách lập luận, cách xâu chuỗi và lý giải các sự kiện, cũng như các hành động đi đôi với bài diễn văn này. Có thể đơn cử vài ví dụ.

Continue reading Các diễn văn làm thay đổi thế giới – “Ý chí của chúng ta và nước Đức của chúng ta sẽ chiến thắng” – Hitler

Tổ quốc nhìn từ biển – Nguyễn Việt Chiến

VNEXPRESS

“Nếu Tổ quốc đang bão giông từ biển/ Có một phần máu thịt ở Hoàng Sa/ Ngàn năm trước con theo cha xuống biển/ Mẹ lên rừng thương nhớ mãi Trường Sa”, những vần thơ được Nguyễn Việt Chiến viết ra từ năm 2009, đang được lan truyền mạnh mẽ trong cộng đồng.
> Những vần thơ hay về quê hương, đất nước

Nhà thơ Nguyễn Việt Chiến trong một chương trình đọc thơ.
Nhà thơ Nguyễn Việt Chiến trong một chương trình đọc thơ.

Dưới đây là cuộc trò chuyện giữa nhà thơ Nguyễn Việt Chiến với VnExpress.

– Sau khi được đăng tải trên báo Thanh Niên, bài thơ “Tổ quốc nhìn từ biển” của ông được lan truyền mạnh mẽ trên mạng. Ông có thể chia sẻ về sự ra đời của bài thơ?

Continue reading Tổ quốc nhìn từ biển – Nguyễn Việt Chiến

Mong ước kỷ niệm xưa


 

Chào các bạn,

Hôm nay chúng ta cùng nghe bài hát Mong ước kỷ niệm xưa của nhạc sĩ Xuân Phương.

Thời cấp 3 có lẽ là thời đẹp nhất  trong đời học trò. Nhưng vô tư, ngờ nghệch, háo hức và bông đùa tinh quái sẽ là những kỷ niệm mãi mãi mang theo trong đời. Để mai sau, khi nhớ về nó, đầu óc ta bỗng dãn ra và bay về nơi sâu thẳm thời gian ấy.

Và ta ước sao cho thời gian trở lại, để lại là cậu bé ngờ nghệch chơi dưới nắng và bóng cây hoa phượng đỏ. Để lại đọc Đô rê mon và Tép pi.

Chúc các bạn một ngày dịu mát,

Hiển
 
Đô Rê Mon: Mong ước kỉ niệm xưa

Continue reading Mong ước kỷ niệm xưa

Amazing Grace by Grace James

Chào các bạn,

Hôm nay chúng ta cùng nghe bài thánh ca “Amazing Grace” do chị Grace James biểu diễn,   Chị có nhiều tinh thần trong tiếng hát và điều đó làm bài hát có sự truyền cảm sâu sắc. Chúc các bạn một ngày hiến dâng,

Hiển

 

 

 

Amazing Grace

John Newton (1725-1807)
Stanza 6 anon.

Amazing Grace, how sweet the sound,
That saved a wretch like me.
I once was lost but now am found,
Was blind, but now I see.

Continue reading Amazing Grace by Grace James