Chào các bạn,

Mỗi Chúa nhật khoảng bốn giờ chiều, mẹ Nóc và mẹ Gáo thường đến để cùng đi với mình đến thăm các gia đình trong Buôn Làng.

Chiều Chúa nhật sau khi mình đi tĩnh tâm mười lăm ngày về, chỉ một mình mẹ Gáo đến và cho biết: “Mẹ Nóc không đi vì đang buồn con gái!”. Mình hỏi gia đình mẹ Nóc xảy ra chuyện gì? Mẹ Gáo nói không biết rõ nên không dám kể cho Yăh. Nghe vậy mình nói: “Gia đình mẹ Nóc đang có sự cố, mình qua thăm mẹ Nóc hể!”

Đến sân, chó chạy ra sủa. Nhìn vào nhà thấy có nhiều người, mẹ Nóc ra đuổi chó, mình và mẹ Gáo theo mẹ Nóc vào. Trong nhà không còn ai, có lẽ mọi người đã đi ra phía sau.

Vừa sửa lại chiếc chiếu trải giữa nhà, mẹ Nóc vừa nói: “Mình mắc cỡ với Yăh quá! Em Th, con gái thứ năm của mình năm nay hai mươi ba tuổi, chưa có chồng nhưng bây giờ đang mang thai năm tháng, gia đình mình mới biết. Tra hỏi mãi, em Th mới chịu nói đã yêu người con trai tên J bên Buôn Làng khác, nhưng bây giờ em J không chịu cưới nữa!

Ngày hôm qua, họ hàng và gia đình mình đi bốn xe máy tất cả tám người, trong đó có em Th đi chỉ đường qua gặp gia đình em J. Đến nhà không có ai ở nhà, đợi hơn ba tiếng mới thấy em J đi đâu về.

Em J vào nhà không chào hỏi ai hết, im lặng vào xới một tô cơm to, lấy ra một lít rượu và gói mì tôm khô làm mồi. Em J không mở miệng mời một người nào mặc dầu trong tám người đến, toàn là chú bác, bố mẹ của em Th, chỉ có một mình em Th là nhỏ hơn em J.

Em J cứ ngồi uống rượu với mì tôm sống và ăn cơm không đếm xỉa đến ai! Thấy như vậy, mình lên tiếng hỏi: Em Th đã có con với em J, bây giờ em J định như thế nào? Có lấy em Th không để gia đình bên này còn biết để lo? Mình hỏi năm, sáu lần em J cứ ngồi im ăn không trả lời.

Sau mình hỏi nữa, em J đưa tay lên chỉ vào tai nói: Tai bên này ưng nhưng qua tai bên này không ưng nữa! Em J nói như vậy hai lần rồi im lặng ăn tiếp.

Mình và họ hàng ra xe về. Trên đường về, em Th không khóc cũng không nói gì, mình đoán em Th đã biết em J bỏ em Th lâu rồi, nên bây giờ không còn muốn khóc nữa!

Về nhà mình nói với em Th: Con thấy con đã làm khổ bố mẹ chưa? Đã nhịn nhục đến nhà như là van xin, nhưng nó cũng không thèm ngó ngàng gì đến con, cũng như bố mẹ, họ hàng! Bao nhiêu lần mẹ dạy con sao con không nghe mẹ? Tại sao con không bắt chước bố mẹ? Ngày xưa bố mẹ cưới nhau từ năm 1975 đến năm 1978 mới sanh anh đầu của con, sao con không học bố mẹ mà học cái xấu ở đâu đâu? Con không tin, đến ông Sương người mai mối cho bố mẹ mà hỏi!

Nếu không vì Chúa, mẹ đã đánh chết con và đánh chết cả đứa bé trong bụng!”.

Mẹ Nóc đã nói những điều này trong hai dòng nước mắt, nhìn thật tội!

Matta Xuân Lành