Chào các bạn,

Thú thật với các bạn, gần 30 mùa Giáng Sinh đã trải qua, tôi chưa từng nghĩ mình có một mùa Giáng Sinh đích thực. Bởi một vài lẽ thế này.

Ấu thơ tôi, là những mùa giáng sinh…ké. Đó đơn giản chỉ là những ngày tiếng chuông nhà thờ xóm Lội (cách xóm tôi một cánh đồng) ngân lên tiếng ca vang.Ấn tượng sâu sắc nhất của tôi về xóm đạo, đó là mỗi ngày, tiếng chuông vọng lại văng vẳng.

Tiếng chuông đó không có nhiều ấn tượng, vì thú thực tôi không biết gì về “Đạo” và xóm đạo. Đó dường như là một vương quốc khác, lạ lùng và…giàu (những người theo Đạo quê tôi rất giỏi làm ăn). Bởi vậy, sự sâu sắc ở đây là cái âm thanh kỳ bí vang vọng đó cực kỳ khó hiểu.Tôi cũng chỉ biết thêm là vào mỗi cuối tuần, những dòng người đi xe đạp ùn ùn qua làng, đổ về xóm Lội. Bọn trẻ chúng tôi không hiểu đi lễ là gì, chỉ biết ngác ngơ nhìn.Và những mùa giáng sinh, ông nội, cha và chú được bạn bè mới xuống ăn Noel. Tôi chỉ biết đó là những cuộc gặp mặt vui vẻ, uống rượu thân mật. Tôi chưa từng được cho đi theo…dù đã nằn nèo đủ thứ, dù chỉ một lần. Đơn giản, vì uống rượu là chuyện…người lớn.

Sau này, ra Hà Nội tôi mới đến nhà thờ. Đọc cuốn tiểu thuyết Chuyện kinh thánh đầy cuốn hút. Và hiểu hơn về “đạo” mà hồi nhỏ vẫn nghe mà không hiểu.Cũng hiểu hơn, ở đây và giờ đây, người ta vui Noel không còn là niềm vui riêng nữa. Cũng là dịp chuẩn bị đón năm mới và cầu chúc an lành, hội họp và…cả nhậu nhẹt của giới trẻ.Đặc biệt, là dịp để …khoe và đi chơi với người yêu. Chính vì lý do tự đặt ra vậy, mà tôi tự nhận chưa có một mùa Noel đích thực.

Tôi nhớ cách đây 3,4 năm, mùa Noel năm đó tôi có người yêu, và đã hẹn nhau tối 24 đi chơi. Song đúng sáng 24, chú lấy dì tôi (quê tôi gọi là dượng) ra Hà Nội để chuẩn bị đi xuất khẩu lao động sang Lybia. Đột ngột, và cả nhiều phần ngậm ngùi, cảnh đi bán sức kiếm tiền, người đi không vui mà người ở lại càng buồn.Đi chơi với người mới yêu, để dượng ở nhà. Hay thất hứa với người yêu?! Tôi chọn cách 1, dù biết rằng người yêu thật thất vọng và hẫng hụt. Hình như, nó cũng là một phần sau này tình cảm rạn nứt. Và quyết định dừng lại sau đó không lâu. Nhưng nếu chọn lại, tôi sẽ không thể chọn khác…Vậy là 2 dượng cháu lang thang Hà Nội đêm giáng sinh, qua nhà thờ Thái Hà, và cà kê những câu chuyện về thân phận.Lần đầu tiên, người “võ sĩ” không chuyên trong mắt tôi, người có thể múa song côn (2 cây côn nhị khúc) cùng lúc, vàng tiếng một vùng thời trai trẻ, lại buồn đến thế. Nỗi buồn của người lữ thứ, tha phương…

Cuối cùng, nếu như mùa Noel như một mùa tình nhân thứ hai, thì sự đời thật quá éo le. Bởi, cứ sắp đến mùa Noel là tôi thường…thất tình!Dừng lại một tình yêu, hay ngắt quãng một mối quan hệ hò hẹn,…Chắc bạn sẽ tò mò là tôi đã có bao nhiêu mùa Noel như thế. Tôi nói là nhiều lắm, tức lớn hơn 2. Cụ thể, là…bí mật. Tôi sẽ nói cho người hẹn hò tiếp theo với tôi, nếu có, mặc dù tôi đã xác định sẽ không lấy vợ.

Cách đây mấy năm, một lần được người anh, là một bậc thầy về đào tạo, chia sẻ cuốn sách Chiếc hộp giáng sinh. Tôi đã đặt mua ngay trong đêm qua meta.vn, và trong ngày Noel đọc xong. Chợt nhận ra rằng, chưa bao giờ mình muốn có…một em bé đến thế. Quả thật, chỉ những người đã đọc qua mới có thể hiểu được cảm giác lạ lùng mà cuốn sách đem lại. Xúc động, ngạc nhiên, và suy tư. Hãy đọc nó, và bạn sẽ hiểu tôi đang nói quá ít vì ngôn từ giới hạn của mình. Nhưng tôi sẽ nhắc nhỏ: Hãy nghĩ tới gia đình, bố mẹ, ông bà, anh em ruột và những người bạn sát cánh mình nữa, bên cạnh người yêu “không thể thiếu” của bạn, nhé.

Năm nay, tôi lại chợt nhận ra giáng sinh đến, qua lời chúc của những người bạn. Mà ngạc nhiên là lời chúc đầu tiên đến từ một người bạn quốc tế, từ Mỹ. Vâng, Giáng Sinh an lành nhé bạn. Nhưng, tôi sẽ chúc, tốt hơn, là hãy cảm nhận hạnh phúc Giáng sinh như bất cứ mọi ngày.

Đừng chỉ chờ Giáng sinh, để mới cảm thấy thật hạnh phúc. Thì khi đó, bạn sẽ là người hạnh phúc.Vậy thế nào là người hạnh phúc?! Có thật nhiều định nghĩa. Nhưng trong số đó, thì một người có một đam mê đích thực để dấn thân, một người khám phá và được làm thứ mình có tài năng, một người tạo ra những giá trị tốt đẹp, có ích cho bản thân, gia đình, xã hội, đất nước, cuộc sống.. có lẽ là một người hạnh phúc. Trong bạn có người đó, hãy lắng nghe, trong thinh lặng của nhà thờ, chứ không phải trong ồn ã tấp nập, bạn sẽ nhận ra chính mình, phần mà bạn chưa nhận ra và đánh thức.

Tin tôi đi, bạn là một người hạnh phúc, từ sâu thẳm bên trong, chứ không phải kiếm tìm xa xôi ở bên ngoài. Đó là tiền đề để ngày nào cũng là “giáng sinh” ấm áp, an lành.

Và ngày mới, gieo cho bạn một đồng xu May Mắn!

– Đặng Duy Linh –