
Bạn không thôi cười vì bạn già đi.
Bạn già đi vì bạn thôi cười.
Zen dịch
You don’t stop laughing because you grow old.
You grow old because you stop laughing.
~Michael Pritchard~

Bạn không thôi cười vì bạn già đi.
Bạn già đi vì bạn thôi cười.
Zen dịch
You don’t stop laughing because you grow old.
You grow old because you stop laughing.
~Michael Pritchard~

Bạn yêu cuộc sống không? Vậy thì đừng phung phí thời gian, vì nó là chất liệu làm nên cuộc sống.
Phan Thế Danh dịch
.
Dost thou love life? Then do not squander time, for that’s the stuff life is made of.
Benjamin Franklin

Tình yêu không viết trên giấy, vì giấy có thể bị tẩy xóa.
Tình yêu cũng chẳng khắc trên đá, vì đá có thể vỡ tan.
Tình yêu được khắc trên tim và ở đó nó tồn tại mãi.
Bằng Lăng Tím dịch
Love is not written on paper, for paper can be erased.
Nor is it etched on stone, for stone can be broken.
But it is inscribed on a heart and there it shall remain forever.
~Unknown author~
Chào các bạn,
Bài thơ này của Ngô Thế Oanh thực là sáng tạo trong cách viết, làm cho những tư tưởng và tình cảm thật quen thuộc bỗng thức dậy trong ta như một đợt triều mới, dâng nhẹ ngập lòng.
Bài này và bản dich tiếng Anh của mình đã đăng trong tạp chí văn học Illuminations năm 2001.
Xin giới thiệu với các bạn.
Hoành
.
.
Không Đề
Tôi vẫn thầm mong được gặp lại tháng năm
tinh khiết những đóa hoa màu trắng
mở nhè nhẹ trên lòng tôi yên tĩnh
mùa hạ ấy xa rồi mùa hạ ấy xa rồi
em đi bên tôi mơ hồ thoáng nét cười
vòm long não trong xanh màu ngọc bích
giá tôi có thể quên giá mà quên được
biết làm sao để đừng nhớ về em
và tôi đi chầm chậm dọc Hương Giang
trời trong suốt dòng sông trong suốt
Huế đẹp đến tưởng chừng không có thực
bao nhiêu người đã yêu đã hạnh phúc khổ đau
mùa hạ ấy xa rồi bây giờ em ở nơi đâu
thành phố rộng đường tôi không thuộc hết
hoa vẫn trắng những cánh màu tinh khiết
mùa hạ ấy xa mùa hạ ấy xa rồi…
Ngô Thế Oanh 5/1985
(Tình Bạn Tình Yêu Thơ
Nhà XBGD, Hà Nội 1987)
.
Untitled

I’ve been longing to see again the years and months
pure white flowers
gently opened on my quiet heart
that summer is far that summer is already far
you walked by me vaguely smiling fleetingly
the camphor foliage green the color of jade
if I could forget if it could be forgotten
what to do not to think of you
and I walk slowly by Huong River
the sky’s transparent the river’s transparent
Hue’s so beautiful as to seem unreal
how many have loved have rejoiced and have been pained
that summer is already far where are you now
the city’s so large I don’t know all the streets
the flowers still white the petals’ color of purity
that summer is far that summer is already far…
TĐH translated July 29, 1998 (March 5, 2000)
Chúa ơi,
Mong trái tim của con
trở thành công cụ hiểu biết duy nhất của con
và đôi mắt con đầy ánh sáng.

Mong con mượn được
đôi cánh của thiên thần
để con có thể bay
vượt trên những ồn ào
và hỗn loạn
của thế giới.
Với mỗi phút giây chắp cánh
mong một điều gì đó đẹp đẽ
được mặc khải cho con,
và trở thành một phần
của chính con.
AMEN.
.
Dear God,
May my heart
become my only perceiver
and my eyes be full of light.
May angels’ wings
be lent to me,
that I might fly
above the noise
and turmoil
of the world
With every moment’s flight
may something beautiful
be revealed to me,
and become a part
of who I am.
AMEN
Marianne Williamson
Nguyễn Minh Hiển dịch
Bây giờ xin nối những bàn tay và bằng những bàn tay nối những trái tim
Zen dịch
Now join your hands, and with your hands your hearts.
~William Shakespeare~

Tôi quyết tâm nói rõ ràng đến nỗi không có người trung thực nào không hiểu tôi và không có người gian dối nào có thể thành công xuyên tạc tôi
Phan Thế Danh dịch
.
“I determined to be so clear that no honest man could misunderstand me and no dishonest one could successfully misrepresent me. ”
Abraham Lincoln

Các kho báu lớn nhất vô hình trước con mắt nhưng được tìm thấy bởi trái tim.
Bằng Lăng Tím dịch
The greatest treasures are those invisible to the eye but found by the heart.
~Unknown author~

Ngày hôm nay tôi sẽ hạnh phúc
Tôi sẽ loại bỏ khỏi nhật ký đời tôi
hai ngày: hôm qua và ngày mai
Ngày hôm qua là để học
Và ngày mai là kết quả
Của những gì tôi làm được hôm nay
Hôm nay tôi sẽ đối mặt cuộc đời với sự xác tín rằng
Hôm nay sẽ không bao giờ trở lại
Hôm nay là cơ hội cuối cùng
Tôi phải sống thật mê say,
Vì không ai có thể đảm bảo với tôi
Rằng tôi sẽ nhìn thấy ánh dương của ngày mai
Hôm nay tôi sẽ thật can đảm
Không để cơ hội nào vụt khỏi tay tôi
Chọn lựa duy nhất của tôi là thành công

Hôm nay tôi sẽ đầu tư
Tài sản quý giá nhất của tôi là thời gian
Vào công việc thiêng liêng nhất:
Đời tôi
Tôi sẽ nhiệt tâm dành từng phút
biến hôm nay
thành một ngày khác biệt và độc đáo trong đời
Hôm nay tôi sẽ thách đố mọi chướng ngại
xuất hiện trên đường tôi đi
Vững tin rằng tôi sẽ thành công
Hôm nay tôi sẽ đối kháng với sự tiêu cực
Và sẽ chinh phục thế giới bằng một nụ cười
Bằng thái độ tích cực
Luôn mong mọi điều tốt lành nhất
Hôm nay tôi sẽ làm cho mỗi việc thông thường
được thể hiện tuyệt vời

Hôm nay tôi sẽ sống với nhân sinh quan tích cực và hiểu biết
Hiểu biết thực tại
Và nhìn những ánh sao
Để tạo ra tương lai của tôi
Hôm nay tôi sẽ dành thời gian vui sướng
Và sẽ lưu dấu chân mình và sự hiện diện
của mình trong trái tim ai
Hôm nay tôi mời bạn bắt đầu một mùa mới
Mùa của ước mơ
Rằng chúng ta đều có thể làm mọi điều
Và hoàn thành nó
Bằng niềm vui và phẩm giá.

Hãy tận hưởng một ngày đẹp
Và một ngày mai tốt đẹp hơn.
Bằng tình yêu
Huỳnh Huệ dịch
JUST FOR TODAY
– Just for today I will be happy –
Today I will delete from my diary
two days: yesterday and tomorrow
Yesterday was to learn
and tomorrow will be the consequence
of what I can do today.
Today I will face life
with the conviction that this day
will not ever return.

Today is the last opportunity
I have to live intensely,
as no one can assure me
that I will see tomorrow’s sunrise.
Today I will be brave enough
not to let any opportunity pass me by,
my only alternative is to succeed.
Today I will invest
my most valuable resource:my time,
in the most transcendental work:
my life;
I will spend each minute
passionately to make
of today a different
and unique day in my life.
Today I will defy every obstacle
that appears on my way trusting
I will succeed.
Today I will resist
pessimism and will conquer the world with a smile,
with the positive attitude
of expecting always the best.
Today I will make of every ordinary task
a sublime expression,
Today I will have my feet on the ground
understanding reality
and the stars’ gaze
to invent my future.

Today I will take the time to be happy
and will leave my footprints and my
presence in the hearts of others.
Today, I invite you to begin a new season
where we can dream
that everything we undertake is possible
and we fulfill it,
with joy and dignity.
Have a good day and
a better one tomorrow!
With Love

When one door closes, another door opens;

but we often look so long and so regretfully upon the closed door

that we do not see the ones which open for us.
Alexander Graham Bell
Khi một cánh cửa đóng, một cửa khác lại mở ra;
nhưng chúng ta thường nhìn quá lâu và nuối tiếc cánh cửa đóng lại
nên chẳng nhìn thấy những cửa kia đã mở ra cho mình
Hướng Dương dịch

Một nửa số vấn đề trong cuộc sống có thể bắt nguồn từ việc nói “ừ” quá nhanh và không nói “không” kịp lúc.
Thùy Trang
Half of the troubles of this life can be traced to saying yes too quickly and not saying no soon enough.
~Josh Billings~
Tây Nguyên mùa xuân
Tôi qua những cánh rừng hoang tàn
Xuyên vùng đất đỏ bazan
Thương dòng Krông Ana
Vắng bóng đôi bờ hoa trắng

Bằng lăng
Rừng đầu nguồn không còn nữa
Một thời em đến đây
Đôi mắt tuổi thơ ôm trời xanh lồng lộng
Sông nước, rừng cây, màu mây…
Tôi đi dọc đôi bờ
Xa mờ huyền thoại
Bao cánh rừng không còn sức phục sinh
Đất buồn
Cỏ cháy
Tây Nguyên mùa xuân
Tôi qua những con đường phố núi
Gió đỏ vút cao
Hoàng hôn nhuộm máu trong những hộp đêm thầm thì hoan lạc
Bao lớp men nồng tội lỗi
Ngày mai, bên suối
Nước mắt cây ứa tràn
Giữa tỉnh say lăn lóc đêm tàn
Lưỡi cưa mài sẵn
Tây Nguyên mùa xuân
Trước đoàn xe cây nghiến nát nền đường đất đỏ
Tôi dừng lại
Chân trần
Em khóc
Cầm trên tay đoá hoa rừng bé nhỏ

Tây Nguyên mùa xuân
Tôi nhớ những cánh rừng
Bên thác Đắk Rung lung linh nắng hoa trang
Phong lan Buk So thanh khiết
Kiêu hãnh treo trên vách đá suối tràn
Qua vùng đồi Đắk Rtik mênh mông
Sim mua tím màu da diết
Chiều bên hồ Ea Súp buồn tênh
Thăm thẳm bóng Kơ-nia đơn chiếc
Đôi Kơ- tia thao thức nhắc Pơ- lang
Thắp lửa giữa ngàn xanh trùng điệp
Tây Nguyên mùa xuân
Em kể
Long lanh xa vắng
Một thời
Dòng sông quê em hoa rụng trắng ngần
Đàn cá sấu bình yên phơi mình trong nắng
Bầy voi thanh thản bước chân
Suối thác reo giữa rừng tĩnh lặng
Tây Nguyên mùa xuân
Ước vọng rừng hồi sinh
Giữa sông nước bóng cây mây trời lồng lộng
Trái tim em nở thắm bông hoa rạng sắc bình minh.
Hoàng Thiên Nga
.
She holds in her hand a wild flower
Spring on Central Highlands
I pass by the ruined forests
Going through the red bazan lands
Pitying the Krông Ana
No more white flowers on either bank

Crape myrtles
The forest of the riverhead
No longer exist
Once she was here
Youthful eyes embracing the immense sky
The rivers, the waters, the trees, the colors of the clouds…
I walk along the banks
The legend has faded
How many forests no longer have the strength for rebirth
Earth saddens
Grass burns
Spring on Central Highlands
I pass though the mountainous town streets
Red winds rise high
Sunset dyes the color of blood in the decadent nightclubs
How many sinful layers of spirits
Tomorrow, by the creek
The tears of trees will have oozed out
In the drunken sprawling night
Saw blade sharpened
Spring on Central Highlands
Facing the lumber convoy crushing the red dirt road
I stop
Barefooted
She cries
Holding in her hand a tiny wild flower
Spring on Central Highlands
I reminisce the forests
Dak Rung Fall with viburnum flowers fluttering in the sun
Pure Buk So orchids
Proudly hanging on wet cliffs
On the endless Dak Rtik hills
Downy rose myrtles purpling the blues
The desolate afternoons by Lake Ea Súp
The distant shadow of the lone Knia
The Ktia couple staying awake to call up Plang
Making a fire in the mid of the immense forest
Spring on Central Highlands
She talks
Distant and far
Of a time
When the river of her land was white with falling flowers
Crocodiles basked peacefully in the sun
Elephants strolled with leisure
Waterfalls sang in the silences of the forest
Spring on Central Highlands
Wish for the rebirth of the forests
Among the rivers, the trees, the clouds of the immense sky
Her heart shall blossom into a flower of the color of sunrise
TĐH translated 12:54 am Nov. 15, 2009
Lake of the Woods, VA, USA
Chien’s sickbed lay next to my granny’s in hospital. So, it chanced that we two were acquainted with each other. Chien got infected with Agent Orange from his granddad, who had fought at the southern battle fields at the time when series of the large and thick forests had been shedding their leaves suddenly because of the herbicide.

Chien’s grandparents and parents were extremely happy when he was normally born and grew up healthily. But one morning when he was in 7th grade, everything began to turn bad. Chien had unexplainable actions, “gnawed” everything on his table such as pencil, ruler, book and notebook, and babbled gibberish constantly … His classmates thought Chien only joked, but all of them were panicked when he passed out! After regaining conciousness, Chien couldn’t remember what’d just happened.

During the next 2 years, that matter repeated more and more regularly and sometimes he became unconscious for 2 days. Chien was diagnosed to have Leukemia and his memory was being gradually destroyed in a mysterious way. There was much possibility that Chien would have amnesia.
The image I had of Chien wa that he was a genial, patient and staunch friend. A little while later, my granny was discharged from hospital, and I had no chance to see Chien anymore.
Till last Tuesday, when doing charity at an orphanage dedicated for kids with inborn malformations and HIV, I was surprised to catch a sight of a boy who looked like Chien. But it was Thang, Chien’s younger brother. Thang told me about his brother’s last days. After leaving hospital, although too weak, Chien still convinced his family to allow him to be here in the orphanage, to teach these unlucky kids. “And he had the last happy days here!”, uttered Thang.
I believe that living meaningfully and happily is always the way the brave live!
Quan Jun translated
.
CÁCH NHỮNG NGƯỜI DŨNG CẢM SỐNG

Giường của Chiến ngay cạnh giường của bà tôi trong bệnh viện. Tình cờ thế mà hai đứa quen nhau. Cậu ấy bị nhiễm chất độc màu da cam từ ông nội, ông chiến đấu ở chiến trường miền Nam vào đúng thời điểm hàng loạt cánh rừng đại ngàn bỗng trút sạch lá vì chất diệt cỏ.
Ông bà, bố mẹ của Chiến đã vui mừng khôn xiết khi bạn chào đời, lớn lên khoẻ mạnh. Nhưng vào một buổi sáng của năm lớp 7, mọi chuyện bắt đầu xấu đi. Chiến có những hành động khó hiểu. “gặm” mọi thứ trên bàn: bút chì, thước kẻ, sách vở, nói năng lảm nhảm…Bạn bè cùng lớp cứ nghĩ là Chiến đùa, nhưng rồi tất cả đều hoảng hốt khi Chiến ngất xỉu! Khi tỉnh dậy, Chiến không nhớ chuyện gì vừa xảy ra.
Suốt 2 năm trời, chuyện ấy cứ lặp đi lặp lại ngày càng thường xuyên hơn, có lần Chiến bất tỉnh tới hai ngày. Chiến được chuẩn đoán là mắc bệnh máu trắng, và những ký ức của bạn đang dần bị huỷ hoại một cách bí ẩn, nhiều khả năng Chiến sẽ bị mất trí nhớ…
Những hình ảnh tôi giữ về Chiến là một cậu bạn vui tính, nhẫn nại, kiên cường. Ít lâu sau, bà tôi xuất viện, tôi không có dịp gặp lại Chiến nữa.
Mãi cho đến thứ 3 tuần trước, khi đi từ thiện tại một mái ấm chuyên chăm sóc các em nhỏ bị dị tật bẩm sinh và nhiễm HIV, tôi bất ngờ thoáng thấy một cậu bạn rất giống Chiến. Nhưng đó là Thắng, em của Chiến.Thắng đã kể cho tôi những ngày sống cuối cùng của anh trai mình. Sau khi ra viện, dù yếu lắm, nhưng Chiến vẫn thuyết phục được mọi người trong nhà cho cậu ấy được tới đây, để dạy học cho các em nhỏ thiếu may mắn. “Và anh ấy đã có những ngày cuối cùng rất hạnh phúc ở đây!” – Thắng kể.
Tôi tin rằng sống đầy ý nghĩa và hạnh phúc luôn là cách mà những người dũng cảm sống!
Đức Huy, Hoahoctro Newspaper

Kẻ bi quan là người nói rằng O là chữ cái cuối của từ ZERO, thay vì là chữ cái đầu trong từ OPPORTUNITY.
Thùy Trang dịch
Pessimist : A person who says that O is the last letter of ZERO, instead of the first letter in word OPPORTUNITY.”
~ Anonymous ~