Ave Maria

Chào các bạn,

Có lẽ bản nhạc cổ điển nổi tiếng nhất ngày nay là bản Ave Maria của Franz Schubert. Thực ra có 3 bản Ave Maria cổ điển và cả 3 đều nổi tiếng. Ngoài bản của Schubert, còn một bản của Bach/Gounod (do Guonod dùng một đoạn nhạc của Bach soạn thành) và một bản của Giulio Caccini. Nhưng có lẽ bản của Schubert, và kế tiếp là của Bach, là được yêu chuộng nhất ngày nay.

Maria là mẹ của chúa Giêsu. Trong giáo hội cải cách, Tin Lành, Maria chẳng có một vai trò đặc biệt nào cả. Nhưng trong Công giáo và Chính thống giáo, Maria, gọi là Đức Mẹ, là hình ảnh người nữ đầy tình yêu và bảo bọc, như Bồ tát Quán Thế Âm trong Phật giáo, hay Mẹ Việt Nam trong văn hóa Việt. Continue reading Ave Maria

Khen

Chào các bạn,

Đối với người Việt chúng ta thì có lẽ những ngôn từ được sử dụng tần tiện nhất, tần tiện đến mức keo kiệt, là những lời khen. Rõ là “Lời nói không mất tiền mua, tự do mà nói miễn đừng có khen.”

Đến sở làm thấy cô bạn mặc chiếc áo đẹp, mới mở miệng “Trời, hôm nay Vân đẹp quá” là mấy quí vị cùng phòng đã bắt đầu nheo nheo mắt… “Hmm… coi bộ bắt đầu thả câu.” Về nhà mới khen thằng con trai chưa hết một câu, bà chủ đã “Anh cứ làm hư con. Thương cho roi cho vọt, ghét cho ngọt cho bùi. Cứ như vậy con cái nó lên ngồi trên đầu.” (Quí vị ơi, quý vị có ghét thì xin cho một hộp sô-cô-la, nhất là loại made in Switzerland. Mình hứa là sẽ không leo lên đầu quí vị). Ở trường thì dễ được ăn bạt tai hơn là được một lời khen. Đi làm, mình làm việc giỏi đến mức văn phòng của mình mọi việc trôi chảy, chẳng có xì-căng-đan gì bao giờ, thì chẳng ai thèm để ý. Hơi có ai đó phàn nàn bậy bạ, thì cả nước nhào vô dũa. Continue reading Khen

Những con đường đến cùng một chân lý

Chào các bạn,

Trong bài thơ “Các bộ xương” của thiền sư Ikkyu, nằm trong truyện Đường thật, 101 Truyện Thiền bình giải, có đoạn:

Nhiều con đường bắt đầu
Từ chân núi
Nhưng tại đỉnh núi
Tất cả chúng ta ngắm nhìn
Một vầng trăng sáng.

Nghĩa là: Có nhiều con đường để tới chân lý – đường Phật giáo, Thiên Chúa giáo, Đạo giáo… và kể cả đường vô thần. Dù là con đường nào, chúng ta cũng đi từ chân núi đi lên, và cùng đều gặp chân lý tại đỉnh núi.

Cho nên, đừng tranh cãi với những người có truyền thống văn hóa và tôn giáo khác với bạn. Mọi người rồi sẽ đến cùng một đích điểm.

Chúc các bạn ngày vui.

Phạm Thu Hương

Đường cũ – Thơ

 

Con đường phượng đỏ còn đây

Người xưa đã lạc gió mây thuở nào

Tiếng cười rộn rã năm nao

Về như vụn vỡ xôn xao cổ cầm

(TĐH, May 25, 2024)

Chú thích: Cổ cầm là đàn rất cổ của Trung quốc (mẹ đẻ của đàn tranh Thập lục huyền cầm sau này), tiếng trầm và buồn nhức nhối.

A look at possible scenarios for how the war could end in Gaza

Palestinians wait for aid trucks to cross in the Gaza Strip.
Palestinians wait for aid trucks to cross in the Gaza Strip on Sunday. (AP Photo/Abdel Kareem Hana)

CNN
With Hamas holding firm and fighting back in Gaza, Israel faces only bad options

Hamas is still putting up a fight after seven brutal months of war with Israel, regrouping in some of the hardest-hit areas in northern Gaza and resuming rocket attacks into nearby Israeli communities. Israel initially made tactical advances against Hamas. But those early gains have given way to a grinding struggle against an adaptable insurgency — and a growing feeling among many Israelis that their military faces only bad options. Read more. 
Continue reading A look at possible scenarios for how the war could end in Gaza