Từ khi đi học trường tiểu học, tôi đã bất ngờ nhận ra một điều: Ồ, sao một ngón chân áp út của tôi lại ko lớn được thế này? Ngón chân áp út chỉ dài bằng một nửa ngón chân út. Tôi là người bị dị tật ư? Sao tôi lại khác biệt so với các bạn của mình vậy? Suy nghĩ tự ti về ngón chân ấy làm tôi chẳng bao giờ đi chân đất mà ko đi tất, hoặc khi không đi tất thì tôi cứ đứng nép vào góc nào đó để mọi người chẳng thấy điểm khác biệt của mình.

Bố mẹ tôi cũng buồn vì tôi có ngón chân dị tật chẳng giống ai trong nhà :“Con bé nhà mình tay chân gầy gò, xương xẩu, lại thêm ngón chân xấu quá”. Vì thế tôi thường tránh xa tất cả các loại dép mà để lộ nhiều phần ngón chân như dép xỏ ngón chẳng hạn. Đi chọn giầy dép với tôi quả là khó khăn khi phải tìm một đôi dép có chất liệu làm bằng cao su hoặc làm bằng da thật mềm để phù hợp với người da chân mỏng, đồng thời chiếc giầy đó phải có phần mũi giày thật rộng để che được hết ngón chân bị tật.

Còn với bạn bè của tôi, hình như mọi người chẳng để ý đến ngón chân dị tật của tôi thì phải, họ chỉ bảo tôi là quá kĩ tính vì tôi đặt ra quá nhiều tiêu chí khi chọn giầy dép. Chỉ đến khi tôi nói cho mọi người biết về bàn chân không hoàn hảo của tôi thì họ mới sửng sốt khi dường như chỉ nhìn thấy bốn ngón chân trên một bàn chân của tôi.

Giờ đây tôi nhận ra rằng, không phải ai khi gặp mình cũng nhìn vào điểm xấu xí của ngón chân dị tật. Ấn tượng của mọi người về tôi thường bị tác động nhiều hơn bởi cung cách giao tiếp và tổng thể trang phục của tôi. Đồng thời, khi nhìn vào ngón chân dị tật của mình, bây giờ tôi không còn thấy xấu hổ và lo lắng nữa, vì tôi biết còn có những người tật nguyền phải sống khổ hơn tôi vậy mà họ vẫn vượt lên số phận. Đôi lúc tôi bị mẹ trêu là người có tật thì hay có tài, rồi mẹ gợi ý đi mổ dị tật nhưng tôi chẳng thấy là cần thiết vì tôi đã có đủ sự tự tin. Tôi biết tôi còn nhiều ưu điểm khác cần tập trung phát huy thay vì việc cứ xấu hổ vì một điểm khiếm khuyết của cơ thể. Tôi tin rằng mỗi người sinh ra đã là một sự khác biệt, mỗi người có một giá trị riêng mà chẳng cần phải bắt chước ai, dù cơ thể tôi có khác người bình thường nhưng tôi yêu quý và trân trọng những gì tôi được bố mẹ, Đức Phật và Thượng đế ban cho.

Nguyễn Mai Hảo