Chào các bạn,

Đầu tháng Tám mình về Buôn Làng nhưng đến cuối tháng Mười hai mới dọn đến ở nhà của mình. Sau khi ra ở nhà riêng được một tuần thì có em H thường xuyên đến chơi. Em H hai mươi mốt tuổi, không cao nhưng khá mập. Em H là con thứ năm trong gia đình có sáu người con. Gia đình em ở thôn Hai. Tuy từ nhà em H đến nhà mình hơi xa nhưng cách hai hoặc ba ngày em H đến nhà mình một lần, mỗi lần đến em H thường mang cho mình khi thì một nắm lá giang, lúc một vài trái mướp… Có điều mang gì thì mang nhưng em H bao giờ cũng đợi để đưa tận tay mình, không đưa cho các Yăh trong nhà! Một lần mình nghỉ trưa dậy nhìn ra ngoài hàng rào thấy em H đang ngồi đợi, trên tay là một trái bầu dài. Thấy mình mở cửa, em H vào đưa cho mình rồi về.

Sau này mình gặp mẹ Bl – mẹ của em H, mẹ Bl nói: “Em H thích Yăh lắm! Em H về nhà bắt chước Yăh đủ thứ. Cả tuần nay em H bắt chước chải và cột tóc giống kiểu của Yăh!”

Tiếp xúc với em H một thời gian, mình thấy em H hình như không được bình thường. Nếu nói em H bị điên cũng tội cho em H nhưng mình thấy cũng không sai. Gần nhà mình có mẹ Hra họ hàng với em H, một lần nói chuyện với mẹ Hra, mình nói cảm nhận của mình về em H. Mẹ Hra cho mình biết trước kia em H bình thường làm việc rất giỏi, cách đây hơn một năm em H yêu em T người thôn Một, nhưng em T lại yêu người khác. Từ đó em H bị thất tình.

Biết hoàn cảnh em H như vậy, mỗi lần em H đến mình thường nhờ em H giúp những việc lặt vặt như quét giúp cái nhà, cho mấy con gà con ngỗng ăn hoặc giúp tưới mấy luống rau… Em H làm tất cả nhưng với một vẻ mặt rất buồn. Em H ít nói và mình không thấy em H cười bao giờ.

Cho đến một hôm, đúng vào hôm chị ở với mình đi vắng, mình ở nhà một mình, lúc đó hơn mười một giờ đêm, có tiếng gõ cửa, mình cũng sợ, đi nhẹ đến bên cửa, nhìn ra ngoài trời tối thui! Ở ngoài không thấy mở cửa nên gõ tiếp, lần này gõ mạnh và nói: “Yăh ra nhà thờ làm lễ cưới cho mình!” Mình nhận ra giọng em H nhừa nhựa của người say rượu, đang phân vân lại nghe tiếng ngã và tiếng em H khóc.

Mình bật đèn lên và mở cửa thấy em H té nằm trước cửa. Đỡ em H dậy, dìu vào nhà lấy chiếu cho em H nằm. Em H nằm xuống, vừa khóc vừa lải nhải lè nhè: “Yăh ra nhà thờ làm lễ cưới cho mình!” Cứ câu đó em H lè nhè vài lần, sau đó thiếp đi nhưng trên hai khóe mắt của em H nước mắt vẫn còn chảy.

Nhìn em H, mình thấy se lòng quá. Đang nghĩ không biết làm gì để giúp được em H thì vừa lúc đó có tiếng xe máy dừng lại ngoài hàng rào. Người nhà em H đến. Mẹ Bl vào nhà khóc và nói: “Em H buồn nhiều vì còn bốn ngày nữa là đám cưới của em T bên thôn Một. Ngày mai gia đình mình chuyển đi Buôn Làng khác để ở. Bỏ Buôn Làng là buồn là nhớ nhưng vì con cái, mình hy sinh thôi Yăh!”

Matta Xuân Lành