Chào các bạn,

Sau những ngày mưa, trời nắng trở lại. Khi đó mình thấy Buôn Làng thật vui! Các em đi học không còn phải dầm mưa, không còn phải bị ướt khi vào lớp; các mẹ rủ nhau lên rừng tìm măng, sau lưng mỗi mẹ là một cái gùi chứa nhiều hy vọng; chiều đến các bố chuẩn bị mọi thứ để đêm về đi rọi ếch, lưới cá… Tất cả làm mình cảm nhận sức sống của Buôn Làng như được hồi sinh sau những ngày mưa bão.

Khi các mẹ đi tìm măng và các bố rọi ếch lưới cá về, nhà mình cũng được các bố các mẹ chia sẻ một phần những gì các bố các mẹ tìm được. Vì vậy mà sáng sớm vừa mới mở cửa, mình đã thấy mẹ This (mẹ của em Neel, học trò cũ của mình) đến cho một túi măng tươi mà mẹ mới đi kiếm về tối hôm qua. Mẹ đã làm rất sạch, mình chỉ việc chế biến thành măng khô, măng chua hoặc nấu ăn liền tùy thích. Continue reading Bố mẹ và con →

Chào các bạn,

Để dễ dàng cảm thông với cảnh sống của anh em Buôn Làng, không có cách nào tốt hơn là đến thăm gia đình của họ. Nên cuối tuần, mình đến thăm gia đình em Phăil, học sinh lớp Mười trong Lưu trú của mình.

Gia đình em Phăil ở xóm Đào, là một trong những gia đình biết làm ăn nên hiện có hai mươi con bò và một căn nhà xây cấp bốn khá đẹp. Nguồn nước của gia đình dùng là nước giếng khoan được bơm lên bồn và chuyển ra bằng đường ống để dùng. Xem ra gia đình em Phăil thuộc hạng khá văn minh trong Buôn Làng!

Có điều mình hơi thắc mắc về em Phăil: Ở nhà Lưu trú, em Phăil luôn sống khép kín. Suốt ngày sau giờ học, em Phăil gần như không nói chuyện, không chơi với một bạn nào cả! Chỉ im lặng học hành và làm tốt những công việc được chia. Continue reading Đi chơi suối →

Chào các bạn,

Mình định đến nhà mẹ Kam ở thôn Tư để đặt mẹ Kam dệt bộ đồ truyền thống sắc tộc Sêđăng. Nhà mẹ Kam không xa, mình chuẩn bị dắt xe đạp ra để đi thì mẹ Phong đến chơi.

Mẹ Phong hỏi mình: “Yăh định đi đâu hể?”

Mình nói: “Đến nhà mẹ Kam đặt dệt bộ đồ truyền thống.”

Mẹ Phong nói với mình: “Yăh đừng đến nhà mẹ Kam làm gì cho xa, để mẹ Phong dẫn Yăh đến mẹ Nhung. Mẹ Nhung dệt đẹp lại gần nhà, tiện cho Yăh qua lại khi cần.”

Mình thấy hợp lý và yên tâm vì có mẹ Phong chỉ cho người dệt đẹp là tốt quá rồi! Continue reading Nhận dâu, nhận cháu →

Chào các bạn

Mình đến thăm mẹ Non vì mẹ Non vừa mới có người con trai mới qua đời. Anh tên A Nhung, bốn mươi bảy tuổi, đã có gia đình với tám người con. Trước đó A Nhung không đau ốm gì cả, thể trạng mập mạnh, ngày ngày vui vẻ lên nương rãy và cách đây hai ngày A Nhung vẫn còn đi làm cỏ ruộng lúa bình thường, trưa về nhà ăn cơm và ho khác ra ít máu, mấy tiếng đồng hồ sau A Nhung chết!

Nghe tin A Nhung chết, nhiều người trong Buôn Làng rất ngạc nhiên, nhưng điều làm anh em Buôn Làng ngạc nhiên hơn là xác của A Nhung rất nhanh bốc mùi. A Nhung chết trưa hôm nay nhưng đến trưa ngày mai thì bốc mùi nặng không thể chịu nổi, anh em Buôn Làng không có điều kiện nên không có quan tài bằng kiếng, bằng nhôm hoặc bằng kẽm, vì vậy phải đi chôn A Nhung sớm hơn bình thường. Continue reading Rượu →

Chào các bạn,

Em trai mình là giáo viên trường THPT Nguyễn Trãi huyện Chư Sê, tỉnh Gia Lai, có công việc về Tp. HCM. Trước khi về lại Chư Sê, em ghé vào Buôn Làng thăm mình. Sau một ngày một đêm ở lại nghỉ ngơi trong Buôn Làng, em cảm nhận: “Ở đây con người hiền hòa chân chất với cuộc sống thanh bình, êm ả, không xô bồ ồn ào bởi tiếng máy nổ cũng như những tiếng còi của các loại xe, cũng không phải hít thở những khói bụi do chất thải từ các phương tiện giao thông xả ra…
Điều làm em thú vị nhất là sau một đêm ngủ dậy bước ra sân, nhìn thấy chiếc xe máy mình để ngoài sân cả đêm không khóa cổ!”

Em hỏi mình: “Để xe cả đêm ngoài sân không sợ mất sao?” Continue reading Để xe ngoài sân →

Chào các bạn,

Chiều cuối tuần, tự nhiên mình nhớ phố, muốn xách xe ra phố đi loanh quanh rồi đến các siêu thị như ngày còn ở Lưu Trú sắc tộc Buôn Ma Thuột nhưng đành chịu vì thực tế mình đang ở trong Buôn Làng, thật xa phố thị…

Và rồi, thay vì xách xe dạo phố để sau đó vào các siêu thị như trước kia, mình lại chợt nhớ đến một chuyện nên đến nhà mẹ Th, rủ em Rn đi bộ dọc con đường trước nhà để thư giãn một chút, đồng thời mình cũng có chuyện muốn nói với em Rn…

Trong năm học NK 2012 – 2013, em Rn là học sinh Lưu Trú của mình. Em Rn mười bảy tuổi, học lớp Mười. Em Rn có ngoại hình không được bắt mắt cho lắm, vẻ mặt không được tươi vui, lúc nào cũng ngầu ngầu và rất ít nói. Continue reading Đền ruộng →