Chào các bạn,

Mình đang chuẩn bị dụng cụ để ngày hôm sau đi sinh hoạt trại với các mẹ trong giáo xứ nhân ngày mừng lễ Bổn mạng của các mẹ, thì nghe tiếng vừa gõ cửa vừa gọi to. Mình mở cửa thấy mẹ Tung ở gần nhà và hơi ngạc nhiên vì mẹ Tung quàng cái khăn địu con trên người. Nhìn sự ngạc nhiên của mình, mẹ Tung cười lấy từ trong cái địu ra hai cái bánh gói lá chuối nhỏ bằng nửa bàn tay, và mỏng như loại bánh nậm của người Kinh rồi nói: “Mẹ Tung đưa cho Yăh hai cái bánh gói lá chuối mẹ Tung mới làm để Yăh ăn, bánh này làm bằng bắp đỏ mẹ Tung giã nhỏ và gói, Yăh ăn xem có được không, cho mẹ Tung biết lần sau mẹ Tung lại làm cho Yăh ăn nữa.”

Nói xong mẹ Tung đưa hai cái bánh gói bằng lá chuối và cũng cột bằng dây chuối. Mình cầm hai cái bánh còn nóng hổi, nhìn cách gói cho đến kiểu cột dây đều rất mộc mạc, đơn sơ và không giấu được sự vụng về của người gói bánh… Mình nhận hai cái bánh gói lá chuối trong niềm hân hoan và cảm ơn mẹ Tung, vì gia đình đông con như vậy mà khi làm bánh xong mẹ Tung vẫn nhớ để phần cho mình như cho người nhà của mẹ Tung vậy!

Khi mình cầm hai cái bánh, mẹ Tung nói tiếp: “Nhiều lần các mẹ chung quanh nhà Yăh luộc bắp, luộc khoai hoặc nấu cơm nếp ăn với đường…, nhiều mẹ rất muốn đem qua cho Yăh nhưng các mẹ lại sợ Yăh chê không ăn! Vì có rất nhiều người Kinh chê đồng bào dân tộc các mẹ nên khi vào nhà, người đồng bào mời gì họ cũng không ăn. Vì vậy, nhiều khi các mẹ thương Yăh, nhớ đến Yăh nhưng không dám đem qua mời Yăh ăn! Hôm qua mẹ Tung nghe mẹ Phai kể Yăh qua nhà mẹ Phai chơi và Yăh đã vui vẻ cùng ăn với gia đình mẹ Phai đĩa bắp đỏ rang mẹ Phai đi mót ở đám bắp đỏ của nhà mẹ Páo, nên hôm nay mẹ Tung làm bánh bắp đỏ mới dám đem qua cho Yăh. Chắc không được ngọt vì mẹ Tung cho ít đường. Tuy bánh không ngọt lắm nhưng các con mẹ Tung ăn vẫn khen ngon và rất mừng mỗi khi thấy mẹ Tung giã bắp đỏ để gói bánh. Yăh nhớ ăn khi còn nóng vì nó là bắp đỏ, Yăh để nguội là nó cứng lại, ăn không được ngon nữa!”

Nói xong mẹ Tung chào mình đi về nhưng đi được mấy bước mẹ Tung như sực nhớ điều gì, quay lại nói: “Yăh ăn nhưng chắc nó không được ngọt như Yăh làm vì mẹ Tung không có nhiều đường để làm!” Nghe mẹ Tung nói đi nói lại chuyện bánh không được ngọt, mình hỏi: “Mẹ Tung làm bánh bỏ bao nhiêu đường?” Mẹ Tung nói: “Mẹ Tung không làm gì có tiền để mua đường. Trong nhà chỉ có ít lúa để ăn. Hôm qua em Buôn tám tuổi – con gái út của mẹ Tung đã đi mót được một ít bắp đỏ, em Buôn mang ra chợ đến đổi ở quán của người Kinh được hai ngàn tiền đường. Em Buôn đem về cho mẹ Tung và mẹ Tung đã làm bánh cho cả nhà và Yăh cùng ăn. Tất cả là chín người nên bánh không được ngọt!”

Mẹ Tung về rồi mình nghĩ: “Đúng hai cái bánh gói lá chuối đã không được ngọt vì thiếu đường nhưng lại rất ngọt vì những ân tình mẹ Tung đã dành cho mình!”

Matta Xuân Lành