Chào anh chị em,
Thời xưa ở Nhật, người ta dùng lồng đèn làm bằng tre và giấy và đèn cầy bên trong. Một người mù đến thăm bạn vào một đêm nọ và được người bạn đưa cho một lồng đèn để mang về.
“Tôi không cần lồng đèn,” anh mù nói. “Tối hay sáng cũng vậy với tôi thôi.”
“Tôi biết anh không cần lồng đèn để thấy đường,” bạn của anh trả lời, “nhưng nếu anh không có đèn, người ta có thể đụng anh. Anh phải cầm lấy.”
Continue reading Dạy điều rốt ráo – Teaching the ultimate
Giêsu ơi,
Nhìn kìa! Cái gì trên cây vậy?
Cameras à? Hay đồ trang trí?
Ồ, mận (roi)!
Lần đầu em thấy mận trên cây!
Wow, mận đẹp quá!
Hoa mận cũng đẹp nữa.
Đi bộ với Giêsu, em thấy bao điều kỳ diệu. Continue reading Lời cầu nguyện 345 – Prayer 345
Chào anh chị em,
Một thiền sư tên Gisan bảo một đệ tử trẻ mang đến cho thiền sư một gàu nước để làm nguội bớt nước trong bồn tắm của thầy.
Cậu đệ tử mang nước đến, và sau khi làm nguội bồn tắm, đổ ra đất tí nước còn lại trong gàu.
“Đồ ngu!” thiền sư mắng cậu đệ tử. “Tại sao con không dùng nước đó để tưới cây? Con có quyền gì mà phí phạm dù chỉ một giọt nước trong chùa này?”
Continue reading Một giọt nước – A drop of water
Chuỗi bài cầu nguyện
Giêsu ơi,
Đây là đường Trần Phú.
Đường này có rất nhiều cây cổ thụ ở Đà Nẵng.
Ba thường nói với tụi em:
“Ba chở mẹ đi dạo mỗi ngày
bằng xe đạp trên đường Trần Phú
từ ngày ba mẹ bắt đầu hẹn hò
đến ngày có mấy con.” Continue reading Lời cầu nguyện 624 – Prayer 624
Chào anh chị em,
Bassui viết lá thơ sau đây cho một đệ tử sắp chết”
“Thể tính của tâm của con không hề được sinh ra, nên nó không bao giờ chết. Nó không phải là hiện hữu–hiện hữu có thế hư mất. Nó không phải là hư không—hư không chỉ là một khoảng trống. Nó không có sắc màu và hình thái. Nó không hưởng thụ khoái lạc và không đau đớn với khổ nạn.
Continue reading Lá thư cho người sắp chết – A letter to a dying man
Giêsu ơi,
Trước khi biết Giêsu,
em biết mình sẽ viết gì.
Sau khi biết Giêsu,
em chẳng biết mình sẽ viết gì.
Trước khi viết,
em có một ý tưởng.
Một ý tưởng nhỏ.
Chào anh chị em,
Nhiều thiền sinh đang học thiền với thiền sư Sengai. Có một cậu thường thức dậy nửa đêm, leo tường ra ngoài, và vào thành phố du hí.
Sengai, kiểm tra phòng ngủ, khám phá cậu này vắng mặt đêm nọ và còn khám phá ra cái ghế cao cậu dùng để leo qua tường. Sengai chuyển cái ghế đi nơi khác và đứng vào thế cái ghế.
Continue reading Đi chơi đêm – Midnight excursion
The Story Teller by Amrita Sher-Gil (30 January 1913 – 5 December 1941) a Hungarian-Indian painter. (Not directly related to this Zen story.)
Chào anh chị em,
Encho là người kể truyện rất nổi tiếng. Những truyện tình anh kể làm rung động con tim của người nghe. Khi anh kể truyện chiến tranh, người nghe có cảm tưởng như là họ đang ở trên bãi chiến trường.
Ngày nọ Encho gặp Yamaoka Tesshu, một người thường sắp đạt đỉnh cao của Thiền. “Tôi hiểu,” Yamaoka nói “anh là người kể truyện hay nhất trong nước ta và anh làm người ta khóc hay cười khi anh muốn. Vậy hãy kể cho tôi nghe truyện Cậu Đào mà tôi yêu thích. Hồi còn bé tôi hay nằm ngủ bên cạnh mẹ, và mẹ hay kể cho tôi huyền thoại đó. Vào khoảng giữa truyện tôi hay thiếp ngủ. Hãy kể cho tôi như là mẹ tôi kể.”
Continue reading Thiền của người kể truyện – The story teller’s Zen
Giêsu ơi,
Em muốn đọc những bài viết hay của các nhà báo giỏi
về mọi điều ở Việt Nam
và những điều quan trọng trên thế giới.
Những bài viết hay là kho báu trong rừng.
Em chẳng có gì dẫn đến kho báu.
Em chỉ có Giêsu.
Xin dẫn em đến kho báu. Continue reading Lời cầu nguyện 660 – Prayer 660
Bạn bè là cho điều ấy
Và mình chưa từng nghĩ mình cảm được cách này
Và với mình
Mình vui vì có dịp nói
Mình tin, mình yêu bạn
Và nếu mình nên đi mãi
Tốt, thì nhắm mắt và thử
Cảm nhận cách ta làm hôm nay
Và rồi nếu bạn có thể nhớ Continue reading Bạn bè là cho điều ấy
Chào anh chị em,
Hakuin thường kể cho các đệ tử chuyện về một lão bà chủ một tiệm trà, ca ngợi sức thông hiểu Thiền của bà. Các đệ tử không tin lời thầy và đến tiệm trà để xem thực hư.
Mỗi khi thấy họ đến, lão bà biết ngay là họ đến để uống trà hay tò mò về hiểu biết Thiền của bà. Nếu đến để uống trà, bà sẽ phục vụ tử tế. Nếu đến vì tò mò, bà sẽ gọi họ ra sau bức bình phong. Ngay lúc họ bước vào, bà sẽ dùng cây khơi lửa đánh họ.
9 phần 10 số đệ tử không thoát khỏi ăn đòn của bà. Continue reading Thiền khơi lửa – Fire-poker Zen
Giêsu ơi,
“Nghèo khó là kho báu.
Đừng bao giờ đổi nghèo khó lấy một đời sống dễ dàng.”*
(* Zengetsu, Không bám bụi)
Đúng.
Nhờ nghèo khó, em được gặp Giêsu.
Khi em không có gì, em được gặp Giêsu. Continue reading Lời cầu nguyện 627 – Prayer 627
Chào anh chị em,
Matajuro Yagyu là con của một kiếm sĩ nổi tiếng. Cha của Matajuro tin rằng con mình quá tầm thường để có thể thành đại kiếm sĩ, nên từ con.
Vì vậy Matajuro lên núi Mount Furata và tìm gặp kiếm sĩ lừng danh Banzo. Nhưng Banzo xác nhận sự định giá của người cha. “Cậu muốn học kiếm đạo của tôi?” Banzo hỏi. “Cậu không thể làm tròn các yêu cầu được đâu.”
Continue reading Mùi vị của thanh kiếm của Banzo – The taste of Banzo’s sword
Giêsu ơi,
Dạo phố nhá.
Giêsu muốn đi đâu?
…
Nhìn này, chỗ này đẹp quá.
Chỗ kia cũng đẹp nữa…
Những con phố quen. Continue reading Lời cầu nguyện 581 – Prayer 581
Chào anh chị em,
Tangen đã học với Sengai từ hồi còn bé. Lúc lên 20 Tangen muốn rời thầy và thăm viếng các thầy khác để học đối chiếu. Nhưng Sengai không cho phép. Mỗi lần Tangen nhắc đến chuyện đó, Sengai lại cho Tangen một cái cú đầu.
Cuối cùng Tangen hỏi một sư huynh xin thầy hộ. Sư huỵnh làm được và cho Tangen biết: “Xong rồi. Anh đã sắp xếp để em bắt đầu cuộc hành hương ngay lập tức.”
Continue reading Cú đầu lần cuối – The last rap
Đọt Chuối Non 