Chuyện trái ớt Việt

TRẦN MAI – ĐẶNG TUYẾT – CHÍ HẠNH 05/07/2024 05:09 GMT+7

TTCTSố phận trái ớt Việt Nam cũng long đong trồi sụt như nhiều nông sản khác.

Đồng bằng sông Cửu Long – vùng được mệnh danh là “thủ đô” trồng ớt của Việt Nam – có ít nhất 7.000ha trồng ớt, đặc biệt là ở các tỉnh Đồng Tháp, An Giang, Tiền Giang, Sóc Trăng, Vĩnh Long và Trà Vinh, mang về khoảng 100.000 tấn ớt/năm. Như nhiều nông sản khác, số phận trái ớt Việt cũng long đong trồi sụt.

Nông dân Quảng Ngãi hái ớt. Ảnh: TRẦN MAI

Trong ký ức của ông Tư Hơn, một nông dân 76 tuổi ở xã Nghĩa Dũng, những vựa ớt đầu tiên của tỉnh Quảng Ngãi xuất hiện từ những năm đầu thế kỷ tại các xã phía bờ nam sông Trà Khúc (TP Quảng Ngãi). Những vựa ớt chỉ thiên cay nồng đầu tiên có ở các xã Nghĩa Dõng, Nghĩa Dũng và Nghĩa Hà.

Ban đầu, xe của các thương lái trong tỉnh đến “ăn” hàng, sau đó thương lái từ Đà Nẵng, Huế, Khánh Hòa, rồi TP.HCM cũng tìm về các xã cánh đông này của TP Quảng Ngãi thu mua ớt. Ớt Quảng Ngãi trở nên có tiếng và bắt đầu có giá.

Continue reading Chuyện trái ớt Việt

Đóa hồng sa mạc – Sting

Đóa hồng sa mạc

(Tác giả: Sting)

[Cheb Mami hát tiếng Ả rập Algeria):]
Hadaee mada tawila
Wa ana nahos ana wahala ghzalti
Wa ana nahos ana wahala ghzalti
Wa ana nahos ana wahala ghzalti
[Tiếng Anh (Sting): ]
Ôi đêm ôi đêm
Đã lâu lắm rồi
Và tôi tìm tôi và người tôi yêu
Và tôi tìm tôi và người tôi yêu
Và tôi tìm tôi và người tôi yêu

Tôi mơ trời mưa
Tôi mơ vườn xanh trong cát sa mạc
Tôi thức dậy hoài công
Tôi mơ tình yêu như thời gian chảy qua lòng bàn tay

Continue reading Đóa hồng sa mạc – Sting

Đạo Đức Kinh – Chương 5 – Bình đẳng, Tĩnh, và Động

Chương 5

Thiên địa bất nhân,
Dĩ vạn vật vi sô cẩu;
Thánh nhân bất nhân,
Dĩ bách tính vi sô cẩu.

Thiên địa chi gian,
Kì du thác thược hồ!
Hư nhi bất khuất,
Động nhi dũ xuất.

Đa ngôn sổ cùng,
Bất như thủ trung.

Chương 5

Trời đất không có nhân,
Coi vạn vật như loài chó rơm;
Thánh nhân không có nhân,
Coi trăm họ như loài chó rơm.

Có khoảng giữa Trời Đất,
Giống như ống bễ.
Tuy trống không mà vô tận,
Càng động lại càng hơi ra.

Càng nói nhiều, càng không sao nói hết được,
Thà là giữ lấy cái Trung.

Continue reading Đạo Đức Kinh – Chương 5 – Bình đẳng, Tĩnh, và Động

A bench and a grandmother’s ear: Zimbabwe’s novel mental health therapy spreads overseas

Siridzayi Dzukwa, a grandmother, right, talks to a colleague while seated at a bench in Hatfcliffe on the outskirts of the capital Harare, Zimbabwe, Saturday, May 11,2024. In Zimbabwe, talk therapy involving park benches and a network of grandmothers has become a saving grace for people with mental health issues. Now the concept is being adopted in parts of the United States and elsewhere. (AP Photo/Tsvangirayi Mukwazhi)

Image

BY  FARAI MUTSAKAU pdated 12:41 PM GMT+7, July 5, 2024

HARARE, Zimbabwe (AP) — After her son, the family’s shining light and only breadwinner, was arrested last year, Tambudzai Tembo went into meltdown. In Zimbabwe, where clinical mental health services are scarce, her chances of getting professional help were next to zero. She contemplated suicide.

“I didn’t want to live anymore. People who saw me would think everything was okay. But inside, my head was spinning,” the 57-year-old said. “I was on my own.”

A wooden bench and an empathetic grandmother saved her.

Continue reading A bench and a grandmother’s ear: Zimbabwe’s novel mental health therapy spreads overseas

Giã từ tổ quốc – Enrico Macias

Chào các bạn,

Enrico Macias được biết đến với giọng ca nhẹ nhàng, nhức nhối, hòa quyện cùng tiếng đàn flamenco điêu luyện réo rắt ngọt ngào. Và người Việt không ai mà không biết đến bản tango L’amour c’est pour rien của Enrico Macias.
enrico-macias
Enrico Macias sinh vào một gia đình Do Thái ở Constantine, Algeria, lúc đó là thuộc địa của Pháp. Bố là nhạc sĩ vĩ cầm trong một dàn hòa tấu. Enrico chơi guitar từ nhỏ và năm 15 tuổi bắt đầu chơi trong dàn hòa tấu, và sau đó làm nhạc trưởng. Continue reading Giã từ tổ quốc – Enrico Macias

Đạo Đức Kinh – Chương 4 – Đạo trống không

Chương 4

Đạo xung nhi dụng chi hoặc bất doanh;
Uyên hề tự vạn vật chi tòng.

Toả kì nhuệ,
Giải kì phàn,
Hoà kì quang,
Đồng kì trần.

Trạm hề tự hoặc tồn.

Ngô bất tri thuỷ chi tử,
Tượng đế chi tiên.

Chương 4

Đạo thì trống không, nhưng đổ vô mãi là không đầy;
Đạo như vực thẳm, dường như tổ tông của vạn vật

Nó làm nhụt bén nhọn,
Tháo gỡ rối rắm,
Điều hoà ánh sáng,
Đồng cùng bụi bặm.

Nó trong trẻo thay! lại dường như trường tồn.

Ta không biết Nó là con ai,
Dường như có trước Thiên đế.

Continue reading Đạo Đức Kinh – Chương 4 – Đạo trống không

This country has a national happiness index. But what is it really like to live there?

Lilit Marcus

By Lilit Marcus, CNN

 8 minute read 

Published 10:14 PM EDT, Thu July 4, 2024 CNN

Life in Bhutan: This Himalayan country is now opening up to the world. Few images show that contrast better than these Buddhist monks passing some young men using smartphones. Click through the gallery to learn more about this nation.Paula Bronstein/Getty Images

Continue reading This country has a national happiness index. But what is it really like to live there?

Dạ Cổ Hoài Lang: Khởi đầu nhạc Vọng cổ

Chào các bạn,

Nghệ sĩ Sáu Lầu (Cao Văn Lầu)

Nói đến cải lương là chúng ta nói đến nhạc vọng cổ là chính, cùng với các điệu nhạc khác như: Tam nam: Nam xuân, Nam ai, Nam đảo (đảo ngũ cung) – Khốc hoàng thiên – Phụng hoàng – Nặng tình xưa – Ngũ điểm – Bài tạ – Sương chiều – Tú Anh – Xang xừ líu – Văn thiên tường – Ngựa ô bắc – Ngựa ô nam – Đoản khúc Lam giang – Phi vân điệp khúc – Vọng kim lang – Kim tiền bản – Duyên kỳ ngộ – U líu u xáng – Trăng thu dạ khúc – Xàng xê v.v… – Và các điệu lý, như: giao duyên, lý con sáo, lý tòng quân, lý cái mơn v.v…Nhạc vọng cổ thì bắt đầu từ bản “Dạ Cổ Hoài Lang” của ông Sáu Lầu, tức nhạc sĩ Cao Văn Lầu (1892 – 1976). “Dạ Cổ Hoài Lang” ban đầu có tên “Hoài Lang” rồi thành “Dạ Cổ Hoài Lang”. Ra mắt khán giả và nhập vào sân khấu cải lương khoảng năm 1919. Đây là bản nhạc nhịp 2.

Continue reading Dạ Cổ Hoài Lang: Khởi đầu nhạc Vọng cổ

Substance v. Superfluity

Dear Brothers and Sisters,

The French has a phrase: “Suit l’amour, l’amour fuit. Fuit l’amour, l’amour suit”, it means “Following love, love flees. Fleeing love, love follows.” (Theo tình, tình phớt. Phớt tình, tình theo).

This phenomenon is correct not only in love affair, but also true in almost everything else. For example, you want to be famous and you do everything to be famous, but you don’t become famous. However, you only focus on working and don’t care about being famous, then you become famous. Continue reading Substance v. Superfluity

Đạo Đức Kinh – Chương 3 – Trị quốc

Chương 3

Bất thượng hiền,
Sử dân bất tranh;
Bất quý nan đắc chi hoá,
Sử dân bất vi đạo.
Bất kiến khả dục,
Sử dân tâm bất loạn.

Chương 3

Không tồn tại bậc hiền tài,
Khiến cho dân tranh giành;
Không quý của khó đặng,
Khiến cho dân không trộm cướp;
Không phô điều ham muốn,
Khiến cho lòng dân không loạn.

Thị dĩ thánh nhân chi trị,
Hư kì tâm,
Thực kì phúc,
Nhược kì chí,
Cường kì cốt.
Thường sử dân vô tri vô dục,
Sử phù trí giả bất cảm vi dã.

Vi vô vi,
Tắc vô bất trị.

Vì vậy cái trị của thánh nhân,
Hư lòng,
No dạ,
Yếu chí,
Mạnh xương.
Thường khiến cho dân không biết, không ham,
Khiến cho kẻ trí không dám dùng đến cái khôn của mình.

Làm theo vô vi,
Ắt không có gì là không trị.

Continue reading Đạo Đức Kinh – Chương 3 – Trị quốc

Tỳ Bà Hành

Chào các bạn,

Ai yêu Đường thi cũng đều biết đến bài Tỳ Bà Hành của Bạch Cư Dị.

Nghe não nuột mấy dây buồn bực,
Dường than niềm tấm tức bấy lâu;
Mày chau tay gảy khúc sầu,
Dãi bày hết nỗi trước sau muôn vàn.

Nhưng không mấy chúng ta thực sự nghe đàn tỳ bà, nhất là nghe nó một mình.
pipa2
Đàn tỳ bà có một ngôi vị rất lớn trong văn học và thi ca Trung Quốc.

Bồ đào mỹ tửu dạ quang bôi
Dục ẩm tỳ bà mã thượng thôi
Túy ngọa sa trường quân mạc tiếu
Cổ lai chinh chiến kỹ nhân hồi

    (Lương Châu Từ của Vương Chí Hoán)

Dịch nghĩa: Continue reading Tỳ Bà Hành

Non-discrimination

Dear Brothers and Sisters,

We all have the habit of discriminating all kinds of people and things – this man is good, the other man is bad; I like sunshine and hate the rain; I like northerner and don’t like southerner… We have many discriminating views like those and we act in accordance to our views.

Of course, we also know that such discriminating views are the source of all evils of the world – hatred, disunity, dysfunction, fighting, war, misery, and suffering. Continue reading Non-discrimination

Đạo Đức Kinh – Chương 2 – Âm dương tương sinh tương hành

Chương 2

Thiên hạ giai tri mĩ chi vi mĩ,
tư ác dĩ;
Giai tri thiện chi vi thiện,
tư bất thiện dĩ.

Cố,
Hữu Vô tương sinh,
Nan Dị tương thành,
Trường Đoản tương hình,
Cao Hạ tương khuynh,
Âm thanh tương hoà,
Tiền Hậu tương tuỳ.

Thị dĩ Thánh nhân
Xử vô vi chi sự,
Hành bất ngôn chi giáo.
Vạn vật tác yên nhi bất từ,
Sinh nhi bất hữu,
Vi nhi bất thị,
Công thành nhi phất cư.
Phù duy phất cư
Thị dĩ bất khứ.

Chương 2

Thiên hạ đều biết tốt là tốt,
Thì đã có xấu rồi;
Đều biết lành là lành,
thì đã có cái chẳng lành rồi.

Bởi vậy,
Có với Không cùng sinh,
Khó và Dễ cùng thành,
Dài và Ngắn cùng hình,
Cao và Thấp cùng chiều,
Giọng và Tiếng cùng họa,
Trước và Sau cùng theo.

Vậy nên Thánh nhân,
Dùng vô vi mà xử sự,
Dùng bất ngôn mà dạy dỗ.
Để cho vạn vật nên mà không cản,
Tạo ra mà không chiếm đoạt,
Làm ra mà không cậy công,
Thành công mà không ở lại.
Vì bởi không ở lại,
Nên không bị bỏ đi.

Continue reading Đạo Đức Kinh – Chương 2 – Âm dương tương sinh tương hành