Chào các bạn,

Khoảng 15-20 năm trước, thi thoảng mình được nghe câu “nói” gần như “hát”: “Tôi yêu tiếng nước tôi từ khi mới ra đời, người ơi”. Nghe hay quá. Nhưng chỉ biết có mỗi một câu. Rồi từ từ hiểu đó là một câu trong bài hát, nhưng chẳng biết toàn bộ bài hát là gì. Vài năm sau thì được nghe trọn bài hát nhưng với chất lượng thu thanh kém. Dù gì, có còn hơn không.

Câu hát đó lại thường được nói trong bầu không khí vừa nghiêm trang vừa lén lút, vừa sợ hãi vừa muốn đứng dậy nói thẳng giữa đất trời. Nói thẳng điều gì thì không biết. Chỉ biết có cảm xúc đang nóng rang, cháy âm ỉ và muốn bùng nổ trong từng hơi man mát mằn mặn của gió biển, từ biển Thuận An Huế đến biển Mỹ Khê Đà Nẵng đến biển Cần Giờ Sài Gòn.

Bầu không khí đó gần như biến mất tại thời điểm hiện tại. Hiện tại, mình có thể nghe được toàn bộ bài hát, với chất lượng thu thanh cao, với nhiều ca sĩ thể hiện khác nhau, và đặc biệt, với bầu không khí dường khi chẳng muốn nghĩ đến những gì “phức tạp”.

Cảm thấy có chút may mắn khi được là nhân chứng tại khoảnh khắc đó – khoảnh khắc chuyển giao giữa bóng đêm kiểm duyệt khắt khe gần như vô lý, đến ánh sáng có sắc màu cởi mở và hòa nhập thế giới.

Cuộc đời thật huyền diệu, hay, càng sống lâu, chuyện gì cũng có thể xảy ra?

Anyway, enjoy and have a nice day. And remember that, càng sống lâu, chuyện gì cũng có thể xảy ra, thế nên, hãy giữ hy vọng.

PTH

***

Chị Phượng có bài chi tiết về Phạm Duy ở đây – Trường Ca-Tình Ca Phạm Duy & Thái Thanh.

***

TÌNH CA – PHẠM DUY

Tôi yêu tiếng nước tôi từ khi mới ra đời, người ơi
Mẹ hiền ru những câu xa vời
À à ơi! Tiếng ru muôn đời
Tiếng nước tôi! Bốn ngàn năm ròng rã buồn vui
Khóc cười theo mệnh nước nổi trôi, nước ơi
Tiếng nước tôi! Tiếng mẹ sinh từ lúc nằm nôi
Thoắt nghìn năm thành tiếng lòng tôi, nước ơi
Tôi yêu tiếng ngang trời
Những câu hò giận hờn không nguôi
Nhớ nhung hoài mảnh tình xa xôi
Vững tin vào mộng đẹp ngày mai
Một yêu câu hát Truyện Kiều
Lẳng lơ như tiếng sáo diều (ư diều) làng ta
Và yêu cô gái bên nhà
Miệng xinh ăn nói thật thà (à à) có duyên…

Tôi yêu đất nước tôi, nằm phơi phới bên bờ biển xanh
Ruộng đồng vun sóng ra Thái Bình
Nhìn trùng dương hát câu no lành
Ðất nước tôi! Dãy Trường Sơn ẩn bóng hoàng hôn
Ðất miền Tây chờ sức người vươn, đất ơi
Ðất nước tôi! Núi rừng cao miền Bắc lửa thiêng
Lúa miền Nam chờ gió mùa lên, lúa ơi
Tôi yêu những sông trường
Biết ái tình ở dòng sông Hương
Sống no đầy là nhờ Cửu Long
Máu sông Hồng đỏ vì chờ mong
Người yêu thế giới mịt mùng
Cùng tôi ôm ấp ruộng đồng (ừ đồng) Việt Nam
Làm sao chắp cánh chim ngàn
Nhìn Trung Nam Bắc kết hàng (à hàng) mến nhau

Tôi yêu bác nông phu, đội sương nắng bên bờ ruộng sâu
Vài ngàn năm đứng trên đất nghèo
Mình đồng da sắt không phai mầu
Tấm áo nâu! Những mẹ quê chỉ biết cần lao
Những trẻ quê bạn với đàn trâu, áo ơi
Tấm áo nâu! Rướn mình đi từ cõi rừng cao
Dắt dìu nhau vào đến Cà Mau, áo ơi
Tôi yêu biết bao người
Lý, Lê, Trần… và còn ai nữa
Những anh hùng của thời xa xưa
Những anh hùng của một ngày mai
Vì yêu, yêu nước, yêu nòi
Ngày Xuân tôi hát nên bài (ư bài) tình ca
Ruộng xanh tươi tốt quê nhà
Lòng tôi đã nở như là (ừ là) đoá hoa…

1. Tình ca, Phạm Duy, Thái Thanh – 1971

2. Tình Ca | Phạm Duy | Tuấn Ngọc, Tấn Minh, Đức Tuấn & Hồ Trung Dũng