Chào các bạn,

Ba tuần nay tám em học sinh khối Mười hai Lưu trú của mình ôn thi tốt nghiệp THPT. Nhìn các em thật thương bởi các em phải chiến đấu nhiều với cơn buồn ngủ khi các em ôn bài. Mình cũng không biết tại sao các em buồn ngủ ghê vậy.

Sáng năm giờ ba mươi các em dậy, trưa mình cho các em nghỉ trưa từ mười hai giờ đến hai giờ, và hai giờ mười lăm các em ra phòng học ôn học bài nếu các em không đến trường. Nhưng sáng cũng như chiều nếu mình không để mắt đến, thế nào cũng có em nằm úp mặt xuống bàn ngủ hoặc ngồi dựa vào tường ngủ. Để giúp các em chống ngủ mình đã mua Nescafe cho các em dùng, và thấy các em tỉnh táo hơn trong những giờ học ở nhà Lưu trú.

Biết các em còn học với mình hơn một tháng sẽ ra trường, không còn là học sinh nhà Lưu trú của mình nữa. Và đây cũng là thời gian các em ôn thi cần nhiều năng lượng, mình cũng bồi dưỡng cho các em ăn uống nhiều thịt cá, nhưng mình thấy em Phai gầy ốm đi nhiều. Không biết do đau ốm học nhiều hay do em Phai lo thi không đậu, mình gọi em Phai vào nói:

– “Yăh thấy em Phai ốm đi nhiều, không biết em Phai có đau bệnh gì không?”

– “Mình không đau bệnh gì cả.”

– “Vậy vì học nhiều hay lo thi rớt?”

– “Mình lo thi rớt. Trước kia mình nghĩ học được đến đâu thì học, nhưng từ khi nghe Yăh nói trong các bạn mình có điều kiện xin việc dễ hơn các bạn, do mẹ Thép của mình đang làm trạm phó trạm Y tế xã, người ta sẽ ưu tiên cho con nhân viên làm lâu năm. Mình về hỏi lại mẹ Thép và mẹ Thép cũng nói như Yăh nên mình muốn được thi đậu, muốn được vào làm chỗ mẹ Thép. Mình cũng biết muốn thi đậu không có cách nào khác hơn là cố gắng học, vì mình là người sắc tộc nên phải cố gắng nhiều hơn các bạn người Kinh. Chắc do vậy mà mình ốm hơn.”

Em Phai con gái thứ ba của gia đình bố mẹ Thép bên xóm Đào, mẹ Thép chỉ là nữ hộ sinh sơ cấp sản khoa trong xã, nhưng hiện tại trong xã không ai vượt qua được mẹ Thép trong chuyên môn. Vì vậy tuy chỉ là nữ hộ sinh sơ cấp sản khoa nhưng mẹ Thép được bầu làm trạm phó trạm Y tế xã. Mình thường nói với các em học sinh lớp Mười hai của mình: Em nào thi đậu tốt nghiệp đi học Y sĩ sản nhi ra trường sẽ là người thay mẹ Thép, nhất là con của mẹ Thép, vì vậy mà em Phai mới nhắc lại. Mình biết mẹ Thép học nữ hộ sinh khi đã có gia đình và một người con trai sáu tháng tuổi, bố Thép đã ở nhà nuôi con cho mẹ Thép đi học một năm. Mình muốn biết em Phai nghĩ thế nào nên nói:

– “Em Phai không cần lo nhiều cho ốm người. Bây giờ thi không đậu sau này lập gia đình chồng sẽ nuôi con cho em Phai đi học giống mẹ Thép, có sao đâu!”

– “Không phải người chồng nào cũng chịu ở nhà nuôi con cho vợ đi học giống bố Thép của mình. Chắc ăn nhất mình vươn lên bằng những thứ mình đang có.”

Matta Xuân Lành